全球诡异入侵开始的那天，天气闷得像个巨大的蒸笼，一丝风也没有。城市上空，灰蒙蒙的雾气沉沉地压下来，既不像雾，也不像霾，倒像是某种活物呼出的、带着铁锈和腐烂水果混合气味的浊气。阳光被彻底隔绝在外，只留下一种令人窒息、光线惨淡的黄昏感。空气里那股子若有若无的腥甜，像是铁锈混杂着腐烂的果子，顽固地钻入每一个角落，连水泥墙都仿佛被腌渍入味了。
我，王小强，骑着那辆除了铃铛不响、其他地方都哐当乱响的破旧小电驴，正吭哧吭哧地挤在早高峰的车流里。鼻子里像塞了两大团浸透了水的旧棉花，每一次吸气都像在沼泽里跋涉，呼出的气则带着点滚烫的哨音。这该死的顽固性鼻炎，跟了我快二十年，比亲爹还亲，比发小还铁，甩都甩不掉。我不得不像个破风箱似的，用嘴辅助着呼吸。
“见鬼了今天这雾！”旁边一辆车窗摇下，司机大哥探出个油光锃亮的脑袋，扯着嗓子抱怨，声音嘶哑得厉害，“早上起来喉咙就跟砂纸磨过似的，咳，咳咳……”话没说完，就被一阵撕心裂肺的咳嗽打断，脸都憋成了猪肝色。
“可不是嘛，”我下意识地接话，声音带着浓重的鼻音，瓮声瓮气，“我这鼻子也堵得……”话才说了一半，喉咙深处猛地一阵奇痒，像有根羽毛在里面疯狂扫动。完了！我暗叫不妙，这个感觉太熟悉了！身体瞬间失控，猛地向前一倾，脖子僵硬地梗住，嘴巴不受控制地大大张开，胸腔剧烈起伏，像一台骤然启动的破旧风箱。
“阿——阿嚏！！！”
这个喷嚏来得惊天动地，酝酿得无比充分，像一枚蓄势已久的小型炮弹在我颅腔里引爆。巨大的声浪在拥堵狭窄的车流里炸开，震得旁边那辆车的车窗玻璃都嗡嗡作响。口水混合着一点点清鼻涕的星沫子，在浑浊的空气里划出几道短暂、微不可见的轨迹。小电驴被我身体剧烈的后坐力带得猛地一晃，轮子歪斜，差点撞上路中间的隔离栏。
“哎哟我去！”那司机大哥被我这突如其来的一嗓子吓得一哆嗦，连咳嗽都忘了，惊魂未定地拍着胸口，“兄弟你这动静……咳咳咳……吓死个人了！肺管子都要咳出来了！”他一边抱怨，一边又猛烈地咳嗽起来，咳得整个人缩在方向盘上直抽抽，脸由猪肝色转向了青白，额头上全是虚汗，看着比我这个打喷嚏的还狼狈。
我赶紧吸溜了一下鼻子，把那股蠢蠢欲动的酸痒感勉强压下去，含混不清地道歉：“对不住对不住，老毛病了，没忍住……您……您这咳得挺厉害啊？要不……”我话还没说完，就看见司机大哥突然脸色煞白，眼睛瞪得溜圆，身体像被抽掉了骨头一样软软地瘫向方向盘。额头重重砸在喇叭按钮上，发出了一声尖锐刺耳、持续不断的鸣笛，在这片死寂的灰雾里显得格外瘆人。
不止是他。
视线所及之处，就像有人按下了暂停键，又像被无形的巨锤狠狠砸中。刚才还在缓慢挪动的车流，瞬间凝固了。引擎的轰鸣声、喇叭的催促声、行人的交谈声……所有的声音如同被一只无形巨手猛然掐断，只剩下那一声孤独又刺耳的汽车喇叭长鸣，尖锐地划破凝固的空气。
