凌晨三点，苏晚在酒吧捞起被灌酒的相亲对象：“结婚吗？我养你。”
本想用假婚姻挡催婚，谁知随手捡的是顶级豪门的独苗。
公司里她是高冷总监，他是新来的天才设计师。
“姐姐，方案改好了。”他递文件时指尖挠她掌心。
回家刚卸妆就被小狼狗圈住腰：“老婆，今晚能改睡主卧吗？”
更离谱的是他全家找上门：“孙媳妇受苦了！爷爷送你四合院当玩具！”
商业间谍曝光那晚，他飙车冲进火场，抱起灰头土脸的她轻笑：
“笨蛋，契约第三条——你得活着让我宠一辈子。”
---
凌晨三点半，城市的脉搏跳得疲惫而浑浊。空气里浮动着廉价香水、隔夜酒精和某种难以言喻的颓靡混合而成的气味，浓得几乎能拧出水来。苏晚踩着那双能当凶器的细高跟，每一步都像要把脚下油腻反光的地砖戳出个窟窿。黑色吊带裙的肩带有点滑，她不耐烦地往上拎了拎，目光像冰冷的探照灯，扫过舞池里群魔乱舞的剪影。
“人在哪？”她声音不大，带着熬夜特有的沙哑和一丝濒临爆发的火气，精准地刺破震耳欲聋的电音，钻进旁边引路的闺蜜唐糖耳朵里。
唐糖缩了缩脖子，顶着两个硕大的黑眼圈，活像只受惊的兔子，艰难地在拥挤扭动的人潮中开辟出一条缝隙。“那儿！就那儿！卡座最里面那个，看着快不行了的！”她踮着脚，手指拼命往前戳，指向角落里一个光线昏暗的卡座。
苏晚循着方向望去。那边光线更暗，烟雾缭绕，几个油头粉面的男人正起哄着往一个身影单薄的年轻男人嘴里灌酒。那男孩，或者说男人？看着确实过分年轻了。一件简单的白T恤，在五颜六色的镭射灯下显得格格不入，柔软的额发被汗浸湿，贴在光洁的额头上。他被迫仰着头，喉结艰难地滚动，琥珀色的液体顺着唇角狼狈地滑落，浸湿了领口一片。那双眼睛，在混乱的光影中抬起来，湿漉漉的，像迷路的鹿，带着纯粹的无措和生理性的难受，直直撞进苏晚冷硬的视线里。
啧。苏晚心里烦躁地啧了一声。又是这种不谙世事的小白兔，被丢进狼窝里，骨头渣子都不剩。她今天来，是替她那个不靠谱的闺蜜唐糖“相亲”的。唐糖被家里催婚催得跳脚，又不敢亲自来应付这种一看就不靠谱的凌晨三点酒吧相亲局，于是把时间地点和接头暗号（一个印着巨大Hello Kitty的粉色打火机）一股脑儿塞给了苏晚，自己溜之大吉。苏晚本来打定主意露个脸就走，最好能吓得对方屁滚尿流，彻底断了唐糖家的念想。
可眼前这情形……
那几个灌酒的家伙显然发现了苏晚这个不速之客。一个梳着背头、穿着紧身花衬衫的男人斜着眼打量她，嘴角挂着不怀好意的笑：“哟，美女，找谁啊？一起喝一杯？”
苏晚眼皮都懒得抬，高跟鞋踩出利落的声响，径直走到卡座前。她没看那几个男人，目光只锁着那个被灌得眼神发直的年轻男孩。她甚至能闻到他身上浓重的酒气混合着淡淡的、干净的皂角香。
她突然俯身，冰冷的手指带着不容抗拒的力道，一把捏住男孩的下巴，迫使他看向自己。男孩被迫仰头，眼神涣散又迷茫，湿漉漉的睫毛颤了颤。
