昏黄的灯光落在他骤然失色的脸上，勾勒出一种近乎脆弱的苍白。他低下头，看着自己怀里那个显得格外突兀和可笑的枕头，长长的睫毛在眼睑下投下浓重的阴影，肩膀也微微垮了下去。
空气死寂。只有楼道远处隐约传来的电梯运行声。
过了仿佛一个世纪那么漫长，他才极其缓慢地抬起头。脸上那种受伤和茫然褪去了一些，取而代之的是一种深沉的、几乎不符合他年龄的平静。他没有再看我，目光垂落在我脚边冰冷的地砖上，声音低沉，带着一种被彻底碾碎后又重新拼凑起来的沙哑：
“对不起，林晚姐。”他第一次叫了我的名字，不再是“姐姐”那种带着点亲昵和试探的称呼。“是我太自以为是了。” 他顿了顿，抱着枕头的手指用力收紧，指节泛白，“打扰你了。我……这就走。”
说完，他不再有任何停留，抱着那个象征着荒谬“实习”提议的枕头，转过身，一步一步，缓慢而沉默地走向电梯口。那背影在昏黄的光线下，显得异常单薄和孤寂，仿佛被抽走了所有力气。
“叮。”
电梯门开了，又在他走进去后无声地合拢。楼道里重新恢复了寂静，只剩下我一个人赤脚站在冰冷的门口。
世界终于清静了。
我靠在冰冷的门框上，长长地、长长地吐出一口浊气。心里那点因为发泄刻薄话语而产生的短暂快意迅速消散，取而代之的是一种更深的、难以言喻的疲惫和……一丝莫名的空落。
算了。眼不见为净。我甩甩头，想把那张苍白受伤的脸从脑子里驱逐出去。刚想关门，视线却瞥见门边地上，静静地躺着一张折叠起来的纸。
不是我的东西。
我皱了下眉，弯腰捡了起来。纸张质地不错，像是素描本上撕下来的。展开一看，我愣住了。
纸上用铅笔快速勾勒了一个女人的侧影。背景是模糊的民政局玻璃门，光线处理得有些压抑。女人穿着一条有些褶皱的裙子，背影单薄，微微佝偻着，一只手抬起，似乎在揉着什么（大概是我揉那张申请表？），头发有些凌乱，几缕发丝垂落。画风很写意，线条却异常精准有力，寥寥数笔，把那种茫然、愤怒、崩溃交织的瞬间状态捕捉得淋漓尽致。画纸的右下角，用更轻的笔触签着一个飞扬的英文花体签名：J.C.。旁边还标注了一个时间，正是今天上午。
是我。在民政局门口，被陈明短信甩掉后，那个最狼狈、最不堪的瞬间。
心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，带来一阵猝不及防的闷痛和难堪。他竟然……把我那个样子画下来了？什么时候画的？在被我撞倒之后？在躲到我身后之前？
一股说不清是恼怒还是别的什么情绪涌了上来。我捏着那张画纸，指尖微微用力。这算什么？艺术家的观察癖？还是……一种无声的嘲笑？
我烦躁地把画纸揉成一团，想扔进旁边的垃圾桶。动作进行到一半，却又顿住了。鬼使神差地，我慢慢松开了手，将那皱巴巴的纸团展开，再次看向那个被定格的、狼狈不堪的自己。
画中的情绪，太过真实，真实到刺痛。
