在《星辰》开机发布会上，他被记者连环逼问“是否靠资本抢走已故演员林沉的角色”，眼看就要翻车——
“抱歉打断。”
一道清冷女声突然切入。苏蓉，这位临时聘来的数学系助理，当众投屏出王涛的“手写微积分笔记”，硬生生用一堆天书公式转移了焦点。
但没人知道，那笔记是假的。
更没人知道，发布会后王涛的保镖从休息室拎出可疑的黑色垃圾袋，而苏蓉收到匿名短信——
“你以为自己雇的是助理，还是别人的眼睛？”
附图中，王涛与一个模糊人影密会，那人影的耳钉……和林沉死前戴的一模一样。
当谎言成为生存本能，谁还敢相信真心？
1
王涛的经纪人李锐第三次挂断电话，额头上的青筋跳了跳，转头对化妆师比了个“暂停”的手势，声音压得极低：“你确定这姑娘靠谱？她连微博都没有！”
化妆师小林讪讪一笑：“李哥，苏蓉是我表妹的同学，MIT数学系硕士，刚回国还没找到工作，但脑子绝对够用……”
“我要的不是脑子，是能应付媒体的！”李锐烦躁地抓了抓头发，“明天《星辰》开机发布会，那群记者就等着挖涛子‘立学霸人设翻车’的黑料，你找个连娱乐圈门往哪开都不知道的书呆子？”
“可她高考数学满分，托福118，还发过顶刊论文……”
“行行行！”李锐看了眼腕表，距离发布会只剩十四小时，“让她现在立刻来酒店，我先测测她会不会在镜头前腿抖！”
苏蓉站在星河湾酒店顶层套房的电梯里，第无数次后悔答应这份兼职。
表姐的原话是“给明星当一天临时助理，日结三千”——她正愁房租，算完时薪后勉强点了头。可此刻电梯镜面映出她皱巴巴的衬衫和旧帆布包，与走廊里穿梭的西装革履形成惨烈对比。
“你就是苏蓉？”一个穿铆钉皮衣的男人拦住她，上下打量，“我是王涛的执行经纪，叫我阿K就行。”
苏蓉点头，阿K却突然把一叠纸拍进她怀里：“这是涛哥的采访通稿，红色标注的问题绝对不能说错，尤其是‘如何理解《星辰》男主角的数学天才设定’这段——背熟，十分钟后考你。”
苏蓉翻开文件，眉头越皱越紧。第三页用加粗字体标着：【王涛：我为了角色自学了高等数学，特别欣赏黎曼几何的哲学美感】。
“他真看过黎曼几何？”她忍不住问。
阿K咧嘴一笑：“这不重要，重要的是你得确保他说这话时别被记者绕进去！上次他提了句‘喜欢量子物理’，结果《科学周刊》真找来教授直播连线，场面那叫一个惨烈……”
王涛推开会议室门时，苏蓉正用铅笔在通稿上疯狂划叉。
“这题答案错了。”她头也不抬，“‘凯莱变换’根本不能用在这里，会暴露他连线性代数基础都没有。”
会议室骤然安静。
李锐倒吸一口冷气，阿K疯狂使眼色，而王涛——这位微博粉丝六千万的顶流，慢条斯理地摘下墨镜，露出一双带着血丝的眼睛。
“新助理？”他拉开苏蓉对面的椅子坐下，身上淡淡的木质香水味混着烟草气息，“听说你能教我装文化人？”
苏蓉终于抬头。
