天刚蒙蒙亮，我冒险下楼。青城河畔的街道已成地狱。垃圾桶被掀翻，满地是抢购后丢弃的空水瓶。一个中年女人跪在路边，怀里孩子双眼紧闭，嘴唇乌紫，她疯了似的用嘴对嘴给孩子喂自己吐出来的血水——后来我才知道，那是她试图用胃酸中和毒素，徒劳的挣扎。远处超市被洗劫一空，货架东倒西歪，地上躺着几个抢水的人，一动不动。空气中弥漫着尿臊味和呕吐物的酸臭。我捂着口鼻，冲进小区小卖部。老板老赵正用铁链锁门，看见我，眼睛红得像兔子：“陈默？快走！水没了！连井水都蓝了！” 我哀求：“赵叔，一瓶矿泉水，我付双倍！” 他摇摇头，从柜台下摸出半瓶矿泉水塞给我：“拿着！你这身子骨……省着点喝。” 瓶身冰凉，标签是“清泉”，产地青城。我喉咙发紧，没敢问他自己的水哪来。转身时，听见他喃喃：“我那孙子……才五岁啊……”
回到楼上，我像守着金库一样守着那点水。第一瓶“清泉”喝进嘴里，清甜中带着一丝异样的金属味，我强迫自己小口啜饮，每一滴都像在吞咽生命。可胃里翻江倒海，不到两小时，我开始发烧、头痛，腰眼像被钝刀剜着——肾在报警。我翻出家里所有药：布洛芬、板蓝根、甚至维生素C片，一股脑吞下去。没用。镜子里的人眼窝深陷，脸色蜡黄。我瘫在沙发上，看着窗外灰蒙蒙的天，心想：撑不过三天了。小雅呢？她昨晚喝的柠檬水……我拨她电话，永远是“您拨打的用户已关机”。绝望像潮水，一点点淹没头顶。
就在意识模糊时，门被砸响了。我抄起水果刀，从猫眼往外看——是小雅！她浑身是泥，头发散乱，眼睛哭得肿成核桃。我手忙脚乱开门，她扑进来，死死抱住我，浑身发抖：“陈默……我爸妈……他们喝了井水……现在在医院……没床位……” 她带来的消息更糟：医院爆满，医生束手无策；有人开始喝工业酒精，结果烧坏了胃；更可怕的是，武装团伙在抢水，杀人不眨眼。她怀里抱着个塑料桶，里面是浑浊的雨水——她昨夜蹲在天台，用脸盆接的。我灌下一口，雨水带着尘土味，但至少没蓝蚀的腥甜。小雅哭着说：“我找过你家楼下，没人应……我以为你……” 我摸着她的脸，没说话。劫后重逢的庆幸只持续了五分钟。楼下传来嘈杂的脚步声和吼叫：“水！交出水！” 我们屏住呼吸，听着那伙人踹开邻居家的门，女人的尖叫戛然而止。小雅的眼泪流得更凶了。我知道，这栋楼不安全了。
我们决定逃去城郊。小雅的爸爸在青峰山下有个废弃的果园，小时候我们常去玩。那里有口老井，或许……或许污染还没蔓延到那么深的地下水？希望渺茫，但总比坐以待毙强。收拾“家当”时，我翻出抽屉角落一个铁皮盒——里面是去年体检的报告单和几粒药。医生当时说：“陈先生，你这肾有点小问题，建议吃‘护肾肽’调理，一个月疗程。
