那个数字，依然冰冷而固执地显示着：“873.42元”。
就在这时，手机毫无预兆地、剧烈地震动起来，嗡嗡的蜂鸣声在空旷的走廊里显得格外刺耳。屏幕上跳跃着两个字——“妈妈”。林念儿盯着那两个字，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来，撞击着脆弱的胸腔。
她深吸了一口气，那口气息带着医院独有的冰冷和绝望的味道，深深刺入肺腑。指尖因为用力而泛白，带着一种近乎自虐的颤抖，划开了接听键。她甚至没来得及把手机完全贴到耳边，母亲王美玲那高亢、急促、带着不容置疑命令语气的声音，就像一把淬了毒的匕首，毫无缓冲地狠狠捅了进来：
“念儿！钱呢？打过来没有啊？今天是你弟房贷扣款的日子！银行那边都打电话来催了！上个月就跟你说了，这个月要两万！一分都不能少！你弟刚工作，工资就那么点，你当姐姐的不帮衬谁帮衬？赶紧的！别磨蹭！你爸都发火了！听见没？喂？说话啊！聋了还是哑巴了？”
那声音又尖又利，像无数根针，密集地扎进林念儿刚刚被宣判死刑的神经上。每一个字都带着沉甸甸的重量，砸在她早已不堪重负的心上。她张了张嘴，喉咙里却像是被滚烫的砂砾堵住了，干涩得发不出任何声音。胃部那熟悉的、持续不断的绞痛，在这一刻陡然加剧，像有只无形的手在里面狠狠翻搅、撕扯。她死死咬住下唇，直到尝到一丝腥甜的铁锈味。
"妈…"她终于艰难地挤出了一个破碎的音节，声音沙哑得宛如砂纸在粗糙的表面上摩擦，带着一丝无力的颤抖，“我…我今天…感觉不太好…”
“感觉不好？谁又能一直好端端的呢？”王美玲的语调骤然升高，透着掩不住的不耐与焦躁，“世界上就你金贵？稍微不适就能误了大事？我告诉你林念儿，你弟弟的房贷今天要是还不上，信用记录就要出问题，将来买房买车都会受影响！这样的责任你能担当吗？别给我找借口，快把钱转过来，立刻就转！”
那声“责任”如同两座无形的巨峰，猛然间压得她喘不过气来。林念儿的身体不由自主地摇晃了一下，本能地伸手去扶那冰冷的墙壁，指尖感受到的刺骨寒意却无法驱散心底深处的绝望。她的唇角颤抖着，那句“医生说我只剩下三十天的生命”如同烙红的铁块，紧紧嵌在喉咙中，火辣辣地灼烧着，却无论如何也说不出口。她清楚地知道电话那头的反应——或许是短暂的震惊，但紧随其后的必然是更激烈的责备，关于治疗费用的无底洞，关于弟弟房贷不能断供的坚持，以及她在这关键时刻“不争气”的身体所带来的困扰…
就在这令人窒息的沉默间隙，手机突兀地再次震动起来，屏幕上冷酷地跳动着另一个名字——“张总”。那两个字像两道冰冷的闪电，劈开了她混乱的思绪。
她看着屏幕上同时闪烁的“妈妈”和“张总”，一种前所未有的、荒诞到极点的冰冷感，瞬间攫住了她。她甚至没有挂断母亲的电话，只是麻木地、机械地滑动手指，接起了另一个。
上司张扬那特有的、带着金属摩擦质感和毫不掩饰焦躁的声音立刻炸响在耳边，粗暴地压过了母亲还在喋喋不休的咆哮：
