我截图下来，刚准备转发，就跳出提示：操作失败，内容已被识别为敏感。
我这才反应过来，我正在用的备用机，也已经被监控了。
我关掉页面，打开窗户，外面的城市一片漆黑，只有对面楼顶的一盏小灯闪着，一明一暗，像在眨眼。
我突然想起以前有一次直播，我问粉丝：“你们有没有一种感觉，活着的时候就像一颗被标记的棋子，走哪都有人看着，但你从不知道是谁在下那盘棋。”
那时弹幕刷满了：跃哥哲学、跃哥深夜感悟。
现在想想，我不是哲学，我是蠢。
我那天的那句话，说不定就已经被系统收录，打上了“风险思想”标签。
那晚我没有睡。我开始复盘我和王胖子过去的所有聊天记录，把每一条语音、每一个表情都放大再放大。
突然，我发现一个细节——
有一段我们讨论“账号被限流”的语音，他在最后说了一句：“你不觉得，他们其实早就在排查我们这批人了？从你开始用‘信任’这个词那天起。”
“信任”？
我翻记录，发现果然，从我某次直播说“真正的信任是给人犯错的机会”之后，我的内容转发量直线下滑，系统推荐几乎归零。
那天之后，我成了平台“低权重”对象。而王胖子，频频被要求“自查整改”，甚至有人暗示他可以“开点擦边内容”换推荐。
他没做。我们都没做。
可他们没放过我们。
我重新拿起那部旧手机，尝试猜解压密码。
第一组：Leap（我网名）
失败。
第二组：Wangpazi（王胖子）
失败。
我开始乱想，什么生日、座右铭、组名都试了一遍。
最后我盯着那个文件名：Final。
我突然想起，有一次我们在烧烤摊吃串，他喝多了说：“要真是最后一次录这个视频，我就取名叫‘Final’，你知道为什么吗？”
我问他为什么。
他咧嘴笑：“因为它会是我留下的最后声音，后面谁说我什么，我都不会出声了。”
我回想起那个夜晚的声音。他说：“如果你看到这里，那你已经晚了。”
那个“你”不是别人，是我。
我输入密码：Silence
解压成功。
文件夹跳出来，只有一个视频。
我点开，全屏是一间办公室，摄像头藏在高处，从上往下俯拍。
镜头中有三个人，穿着统一制服，其中一人坐在沙发上，面前放着一摞文档。他翻开第一页，上面写着：
“内容策划潜在风险名单第一批”
名单里，有我的名字。
摄像机里的人对另外两人说：“这个林跃，情绪煽动性高，语言易引发二级共鸣，属慢性引爆型。”
另一个人问：“有过线内容吗？”
“没有，但倾向很明显，他迟早会说错话。”
“那怎么办？”
“我们不等他犯错，我们直接拔网线。”
我不知道视频是真是假，我也不敢判断真伪。但那一刻，我知道——我没有发疯。
