过“鬼弯腰”时，老周按规矩连按三下喇叭。第一声喇叭响，路边的树影里好像有什么东西动了；第二声，车厢里的灯闪了一下，老太太的背篓歪了歪；第三声，白裙姑娘突然尖叫起来。
她的帆布包掉在地上，红色绸带散开，滚出来个相框。相框里是个穿军装的男人，笑得露出两颗虎牙，眉眼和白裙姑娘有七分像。但让她尖叫的不是相框，是相框下面压着的东西——是颗牙齿，成年人的臼齿，上面沾着点红血丝。
“这不是我的！”白裙姑娘慌忙踢开牙齿，“我包里只有我哥的照片！”
西装男突然站起来，他的皮鞋踩在牙齿上，发出“咔嚓”的脆响：“别大惊小怪，山里的路，难免沾些不干净的东西。”他说话时，老周看见他的后颈有块青黑色的斑，像被人掐过的印子。
戴斗笠的老头这时才慢慢转过身。他的脸皱得像块老树皮，眼睛是浑浊的黄，死死盯着老太太的背篓：“你这口粮，是从‘养尸地’挖的吧？”
老太太的拐杖猛地顿在地板上：“老汉家别乱说话。”
“乱说话？”老头冷笑一声，摘下斗笠，露出光秃秃的头顶，上面刻着个歪歪扭扭的“镇”字，“我是瓦窑沟的守山人，你背篓里的东西，阴气重得能压垮半座山。”
背篓里的东西突然剧烈地动起来，黑布被顶得老高，隐约能看见个小小的人影在里面挣扎。小女孩突然捡起地上的布娃娃，把娃娃的脸对着背篓，娃娃的黑纽扣眼睛好像亮了一下。
“快停车！”老周突然踩下刹车，心脏狂跳。他刚才从后视镜看见，车后座的窗玻璃上，贴着无数张脸，都是青灰色的，眼睛黑洞洞的，正死死盯着车厢里的人。
那些是十年前山洪里淹死的人。
2 瓦窑沟
公交车停在一片空地，雨不知何时停了。
空地尽头有个石碑，上面刻着“瓦窑沟”三个字，字缝里塞满了红布，像在流血。村口的老槐树上挂着十几个灯笼，灯笼纸是黑的，里面的光透着股绿，照得树下的石碾子泛着青灰色的光。
“到了。”老周解开安全带，指节因为用力而发白，“你们……自己进去吧。”
“师傅不进去歇会儿？”西装男推了推眼镜，镜片反射着灯笼的绿光。
“不了，末班车得赶回去。”老周发动汽车，他看见后视镜里，老太太的背篓敞开着，黑布掉在地上，里面根本没有婴儿，只有个稻草人，穿着小小的红肚兜，肚子里塞满了头发。
白裙姑娘捡起稻草人，突然“咦”了一声：“这肚兜上的花纹，和我哥给我寄的一样。”她哥去年来瓦窑沟支教，上个月突然失联，电话打不通，学校说他辞职了，只有一个匿名包裹寄到家里，里面就是块绣着同样花纹的红布。
守山老头突然抓住她的手腕：“你哥叫啥？”
“林建军。”
老头的脸色瞬间变了，浑浊的黄眼睛里闪过一丝恐惧：“他是不是穿件蓝格子衬衫？左额角有颗痣？”
白裙姑娘点头：“您认识他？”
“上个月，他在‘养尸地’被‘山魈’拖走了。”老头的声音发颤，“我们全村人找了三天，只找到他的衬衫，上面全是牙印。”
