办公室里一片死寂，所有人都屏住了呼吸，把头埋得更低。我能感觉到同事投来的或同情或幸灾乐祸的目光。一股熟悉的、带着屈辱的怒火和无力感瞬间冲上头顶，血液似乎都涌到了脸上。放在以前，这种无端的指责会让我攥紧拳头，整晚失眠，甚至在心里愤恨地诅咒。但此刻，这股怒火只燃烧了极其短暂的一瞬，就像投入深潭的火星，迅速被一种更庞大、更冰冷的平静吞噬了。
我甚至没有抬头直视老板那张因愤怒而扭曲的脸。只是顺从地、甚至带着点卑微地点着头，声音平稳得连自己都觉得陌生：“好的，王总。我马上改，明天一早给您新的。” 语气里听不出丝毫波澜。老板似乎也愣了一下，大概没想到我会如此“逆来顺受”，他重重哼了一声，转身怒气冲冲地走了。
我坐回位置，打开那个被批得一文不值的方案文档。屏幕的光映在脸上，一片惨白。手指放在键盘上，却迟迟没有敲下去。一种奇异的感觉弥漫开来。老板的咆哮依旧刺耳，但那些刻薄的字眼，那些施加在身上的压力，仿佛被一层无形的、厚厚的玻璃墙隔绝开了。它们依旧存在，依旧喧嚣，却再也无法真正触及我。我像一个置身事外的旁观者，冷静地看着这场名为“职场压迫”的闹剧。键盘敲击声再次响起，节奏平稳。我知道，这一个月，是我给自己设下的最后缓冲，也是告别前的静默仪式。我要像一个最普通的螺丝钉一样，完成这场最后的演出，然后，悄无声息地退场。
接下来的日子，像被设定好程序的机器。我依旧每天准时打卡，处理邮件，修改方案，参加那些毫无意义的冗长会议。在茶水间，我听着同事们抱怨物价、吐槽老板、八卦升迁，偶尔附和一两句，笑容恰到好处。午餐依旧是廉价的盒饭或者便利店的饭团。当同事们热火朝天地讨论周末AA制聚餐去哪里时，我会适时地流露出一点为难：“这周……可能有点事，下次吧？”换来几声理解的“哦”和“那下次一定要来啊”。没人察觉任何异样。在他们眼里，我还是那个有点内向、有点节省、有点不合群但还算靠谱的同事陈默。
只有我自己知道，平静的水面下，暗流正在汹涌奔腾。我开始利用午休时间，坐在公司楼下的长椅上，用手机隐秘地搜索信息。顶级楼盘、私密性极好的高端公寓、银行大额存单的利率、全球旅行攻略、甚至那些只在杂志上见过的天文望远镜品牌……手指在屏幕上无声地滑动，仿佛在规划一个与我无关的、遥远的未来。每一次搜索，每一次看到那些曾经遥不可及的数字和画面，心脏都会不受控制地加速跳动，一种隐秘的、带着罪恶感的兴奋感在血液里流淌。这种分裂感越来越强烈：一边是格子间里灰头土脸的“小陈”，一边是手机屏幕里那个即将拥有无限可能的隐形富豪。
下班后，我会特意绕远路，去城市另一端新开发的顶级楼盘。远远地，隔着宽阔的马路，仰望那些耸入云霄的玻璃幕墙大厦。巨大的落地窗在夕阳下反射着熔金般的光泽，干净得一尘不染。安保森严，穿着笔挺制服的门卫像雕塑一样矗立在入口。那里安静、空旷，与我所处的嘈杂、拥挤、充满油烟味的旧街区宛如两个世界。我会在马路对面站很久，直到暮色四合，华灯初上，那些高层的窗户里陆续亮起温暖而遥远的灯光。想象着其中一扇窗后的景象，想象着那种俯瞰城市喧嚣的绝对安静。那是我为自己选定的茧，一个安全的、无人知晓的避难所。
