“那个……”林溪的心跳又开始不受控制地加速，她鼓起平生最大的勇气，在习题册的遮掩下微微抬起头，想偷偷瞥他一眼。恰好看到他微微侧着头，目光似乎是落在她的马尾辫上。
“下周运动会……”陈默的声音比她预料中更早响起，打破了沉默。他像是下定决心般转过头来，但又没完全对上她的视线，目光落在她耳廓附近那几缕不听话的碎发上。“你报了什么项目？”他的手指无意识地抠着铁质栏杆边缘的锈迹，指节微微泛白。
林溪的心猛地一跳，像是有个欢快的皮球在胸腔里弹起。“800米。”她几乎是脱口而出，声音带着一丝掩饰不住的雀跃。她知道陈默体育很好，尤其擅长长跑。
陈默的目光终于从她的头发上抬起，对上她清澈的眼睛，只一瞬，又飞快地移开，假装看更远处一朵被染成玫瑰色的云。喉结上下滚动了一下，才用一种故作轻松，实则紧绷到几乎要断线的语气说：“我报了1500米，跑完……给你递水？”话音刚落，他就立刻把头扭向另一边，整个人绷得像一张拉满的弓，仿佛只要她发出一点拒绝的音节，他就会立刻松开弦，狼狈逃离。
空气仿佛凝固了一秒。林溪的脸颊瞬间被红霞点燃，比天边的晚霞还要浓烈滚烫，连小巧的耳垂都变得晶莹剔透。怀里的习题册脱手滑落，“啪”地一声轻响砸在地上。
“好……好啊。”她的声音细若蚊蚋，几乎被风吹散。但她迅速弯腰捡起书，抱得更紧，仿佛那是一个保护自己的盾牌。然而，嘴角那抑制不住向上扬起的微小弧度，却像清晨初绽的栀子花蕾，纯净又甜美地泄露了心事。
就在这时，急促而响亮的放学铃声骤然划破了天台的宁静，尖锐的声音瞬间穿透楼宇，紧接着是教学楼里爆发的巨大嘈杂声——桌椅碰撞、人声喧哗、脚步纷杂。无数个门被打开，无数个脚步声汇成汹涌的潮水，涌向楼梯口。
陈默像是被铃声惊醒，身体明显震动了一下。他看了看腕上那块洗得发白的电子表，又看了一眼似乎也被巨大声响惊到、显得有些无措的林溪。几乎没有任何犹豫，他一把将手里那瓶只喝了两三口的橘子汽水，塞进林溪空着的左手中。
瓶子带着他握了很久留下的温度，温热适中，贴着她微凉的掌心。瓶壁上凝结的水珠，带着橘子特有的清新微甜的气息。
“我、我先走了！晚自习见！”他甚至不敢看她接过汽水时的表情，只仓促地丢下这一句，然后像一头受惊的小鹿，转身，几乎是踉跄着冲向通往楼梯间的入口，几个大步就消失在拐角处。
林溪怔怔地站在原地，手心握着那温热的、被他握了很久的汽水瓶，心脏还在胸腔里失序地狂跳。楼下的喧嚣渐行渐远，似乎整个喧嚣的世界都与她无关了。她低头看向手中的橘子汽水。
淡黄色的透明液体在瓶子里轻轻晃荡，折射出夕阳绚烂的光。在标签上方，瓶壁靠近瓶颈的地方，粘着一张浅黄色的便利贴。
林溪的心跳骤然漏了一拍。她屏住呼吸，小心翼翼地将那张小纸片撕了下来。
铅笔的字迹，清晰而工整：
“这道题的步骤和另一种解法，我写在你物理书第37页的空白处了。——陈默”在末尾，还用细铅笔画了一个小小的、线条有些歪歪扭扭、略显笨拙的笑脸。：）
