第1章

>我在超市当收银员,偷偷为暖心大姐攒积分换年货。

>她每次都默默拿走,连句谢谢也没有。

>主管发现后当众罚我8000,我没供出她。

>她却对领导哭诉:“全是小美自作主张,我可没让她这样做!”

>那天起我撕碎了所有积分券。

>后来她带着新男友来炫耀金镯子,突然又拉住我的手哭诉家暴。

>“小美,还是你对我最好...”

>我轻轻抽回手:“您认错人了,积分清零,请重新开始。”

---

收银台冰冷的灯光从头顶浇下来,像一层薄薄的霜,覆盖在传送带摩擦出的低鸣、塑料袋窸窣的叹息、还有扫描枪单调的“嘀嘀”声上。我是小美,缩在这个嘈杂世界的角落,每天重复着扫码、装袋、收钱、找零的动作。手指冻得有点发麻,我下意识地搓了搓,目光落在透明隔板外排着的长队上,一张张模糊而疲惫的面孔。

然后,她就出现了。王丽娟,我叫她王姐。她挤开一个推着婴儿车的年轻妈妈,把一大兜沉甸甸的苹果“咚”地一声砸在我的传送带上。

“快点,小美!赶时间呢!”她的嗓门又高又急,震得我耳膜嗡嗡响,也瞬间引来了后面几道不满的视线。

我赶紧埋下头,指尖飞快地划过那些带着泥土和凉意的苹果。“嘀…嘀…嘀…”声音细密而连续。眼角余光瞥见王姐正不耐烦地用指甲敲打着台面,发出“哒、哒、哒”的轻响,像秒针在催命。

“一共五十七块八,王姐。”我把小票递过去。

她看也没看,一把扯过小票塞进鼓囊囊的包里,顺手又丢给我一张皱巴巴的百元钞票。硬币找零时滚落在台面上,发出清脆的撞击声。她一把抓过去,转身就走,像一阵裹着油烟气的风,连塑料袋都忘了拿。我默默地把苹果装好,放在台角,等着她或许会想起来。

刚来这家超市时,笨手笨脚的我打翻过一整排酸奶,碎片和黏稠的液体溅得到处都是。顾客的抱怨、主管李姐铁青的脸、同事远远投来的或同情或幸灾乐祸的目光,像无数根针扎在背上。我蹲在地上,徒劳地用抹布擦拭,手抖得厉害,眼泪在眼眶里打转。

就是那时候,王丽娟的声音穿透了那片混乱的嗡嗡声:“哎呀!小姑娘新来的吧?慌什么!谁还没个手忙脚乱的时候?李主管,别吓着孩子了!” 她嗓门洪亮,带着一种不由分说的熟稔,甚至走过来,不由分说地抢过我手里湿漉漉的抹布,自己蹲下去擦了起来。动作麻利,嘴里还不停:“都散了散了!有啥好看的!人家小姑娘容易么?”

那一刻,她蹲在地上擦地的背影,像一块突然出现的浮木,拉住了几乎要被羞耻感淹没的我。后来,她似乎成了超市里唯一一个会跟我打招呼的人。偶尔会塞给我一小把瓜子,或者一个皱巴巴的橘子,嘴里念叨着“看你瘦的,多吃点”。尽管那些瓜子多半是受潮的,橘子也酸涩,但那份粗粝的、带着点施舍意味的“暖”,却是我在这个冰冷柜台后唯一能抓住的东西。我太需要一点认同感了,哪怕只是一点。

所以,当超市开始推行积分兑换年终大奖活动时,一个念头像藤蔓一样悄悄缠住了我——我要帮王姐攒积分。那台最新款的空气炸锅,她念叨了好几次。