程薇的心一点点往下沉。这描述，和她从零碎报道中拼凑出的报案人形象完全一致——一个被巨大灾难吓懵了的、侥幸逃生的可怜人。
“那……”程薇小心翼翼地追问，感觉自己像在冰面上行走，“公家的人……后来就没再查点别的？比如……守山叔那晚去石头寨，有人能证明吗？或者……寨子里那晚，有没有人听见点啥动静？”
何伯夹着烟锅的手，几不可察地顿了一下。烟雾缭绕中，他浑浊的眼珠似乎微微转动了一下，避开程薇过于直接的注视，落在了桌上那几张钞票上。他沉默的时间比之前更长。只有烟锅里的烟丝在寂静中发出细微的燃烧声。
“……石头寨那边，路难走，又下大雨，黑灯瞎火的，谁瞧得见谁？”何伯的声音更低沉了，语速也慢了下来，带着一种刻意的含糊，“寨子里？那雷声……轰隆隆的，跟天塌了似的，谁还能听见别的？”他又吸了一口烟，吐出的烟雾更浓了，“公家的人……查了，查了好久。没查出啥名堂。那会儿……乱啊。”他最后三个字，带着一种沉重的、仿佛卸下千斤重担般的叹息，也带着一种明显的、不愿再深谈的回避。
“乱？”程薇敏锐地捕捉到了这个字眼，心头猛地一跳，“何伯，您说的‘乱’，是指……”
“咳咳咳……”何伯突然剧烈地咳嗽起来，枯瘦的身体佝偻成一团，仿佛要把肺都咳出来。他摆着手，示意自己说不出话了。咳嗽间隙，他浑浊的目光再次扫过程薇，那里面除了痛苦，似乎还多了一丝难以言喻的……警惕？甚至是一丝微弱的哀求，求她别再问了。
程薇的心沉到了谷底。何伯的闪烁其词，那避开的眼神，那一声意味深长的“乱”，像一块块冰冷的石头，压在她心头。她父亲程守山那张年轻证件照上呆滞茫然的表情，和眼前老人描述的惊恐形象，此刻却像蒙上了一层诡异的阴影。她勉强对何伯挤出一个理解的笑容，站起身：“何伯，您好好休息。谢谢您跟我说这些。” 她看了一眼桌上的钱，转身离开了这间令人窒息的屋子。
屋外的空气带着雨后泥土的凉意，却丝毫无法驱散她心头的寒意。何伯的语焉不详，像一根尖锐的刺，扎破了“唯一幸存者”这层看似无辜的薄膜。她需要更硬的证据，需要撬开那尘封的卷宗。记者证不行，向导费也不行。她需要另一种“钥匙”。
---
4 档案之谜
县城公安局那栋灰扑扑的老旧办公楼，走廊里弥漫着消毒水和旧纸张混合的沉闷气味。程薇的心跳得又快又重，手心全是冷汗，黏腻腻地贴在那个硬邦邦的牛皮纸文件袋上。袋子里装着一条软中华——这是她咬牙用半个月工资换来的“敲门砖”。
她深吸一口气，敲响了档案室的门。开门的是一位头发花白、戴着老花镜、面容严肃的老管理员，姓赵。程薇脸上堆起最诚恳、甚至带着点可怜巴巴的笑容：“赵老师您好，打扰您了！我是市电视台专题部的程薇。”她语速飞快，带着恰到好处的焦急，“我们台里在做一档关于地方历史档案保护的纪录片，前期调研发现咱们局里保存的很多老卷宗特别有价值！尤其是……一些时间比较久远的、有代表性的案子，比如三十年前黑云寨那个……对研究地方治安史和档案保存现状都很有意义！”她一边说，一边极其自然地将那个沉甸甸的牛皮纸文件袋从门缝里塞了进去，压低声音，“赵老师，帮帮忙，就看一下，拍几张资料照片，绝对不影响原件，也不会外泄具体内容！都是为了工作……”
