第3章

更新时间:2025-08-10 01:08:16

有一次,他在田里干活,突然下大雨,没带伞,淋成了落汤鸡。别人都忙着躲雨,他却在雨里走得慢悠悠,还写了首《定风波》:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”意思是:别管雨打树叶的声音,我边走边唱,竹杖草鞋比马还舒服,怕啥?一身蓑衣,管它风雨人生!这心态,简直是大宋版的“躺平”祖师爷。后来他跟朋友说:“那天淋了雨,回家没感冒,可见这‘雨中漫步’还有强身健体的功效!”朋友翻了个白眼:“那是你运气好!”

三、夜游赤壁:一场“醉翁之意不在酒”的精神狂欢

黄州城外有个赤壁矶,传说当年周瑜在这里火烧曹军,大破赤壁。苏东坡早就听说过这个地方,一直想去看看,活像个想去打卡网红景点的游客。元丰五年七月十六,他约了几个朋友,驾着小船去夜游赤壁,算是来场“说走就走的旅行”。

那天晚上,月光特别好,江水像铺了一层白银。几个人在船上喝酒聊天,苏东坡喝醉了,站在船头,指着江面说:“你们看这江水,看这月亮,古往今来都是这样,可我们的人生却像这江水一样,一去不复返啊!”朋友叹了口气:“那不是很可悲吗?”

苏东坡却笑了:“你看这江水,看似在流,其实从来没少过;这月亮,时圆时缺,其实也从来没消失过。人生也是这样,我们和万物一起,都在永恒中变化。再说了,江上的清风,山间的明月,想什么时候看就什么时候看,这都是大自然的馈赠,谁也抢不走。”这话一套一套的,活像个在江边开讲座的哲学教授。

说着说着,他兴起,拿起笔就在船上写了篇《前赤壁赋》。这篇文章写得太妙了,既有“白露横江,水光接天”的美景,又有“哀吾生之须臾,羡长江之无穷”的感慨,最后还悟出了“物与我皆无尽也”的哲理。后来有人说,这篇赋把宋人的哲学思考和文学才华全写透了,简直是“神仙文章”。他自己也挺得意,抄了好几份给朋友,还附言:“看看,我这‘夜游笔记’写得咋样?”

过了三个月,十月十五,苏东坡又约了朋友去赤壁。这次天有点冷,江面上起了大雾,还刮着风,活像个恐怖片片场。他们在船上煮了点粥,刚喝几口,就看见江面上有个黑影,吓了一跳,仔细一看,原来是只水鸟。苏东坡又感慨了,说“盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也”。这话跟上次差不多,但这次他写了篇《后赤壁赋》,风格更苍凉,更有仙气,里头“山高月小,水落石出”八个字,成了描写山水的千古名句。有朋友问他:“你俩月写了两篇赤壁赋,是不是江郎才尽,想不出新话题了?”他翻白眼:“你懂啥?这叫‘多角度解读’,跟你们读书人讲不明白!”

除了前后赤壁赋,他还写了首《念奴娇·赤壁怀古》。那天他站在赤壁矶上,看着滚滚长江,想起周瑜当年“羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭”的英姿,再看看自己,“早生华发”,不禁感叹“人生如梦,一尊还酹江月”。这首词一出来,立刻成了爆款,连当时的皇帝都爱读。有人说,这是“古今绝唱”,把宋词的豪放风格推到了巅峰。他自己也挺得意,跟儿子苏迈说:“你爹这首词,够你们吹一辈子了!”