第一章：灵植初醒
天宝七载，春。
长安城平康坊的一座宅院里，侍弄花草的老仆正给窗台上的一盆金枝玉叶浇水。这盆花是三年前主人从岭南带回的，枝干呈浅褐色，肥厚的叶片碧绿油亮，层层叠叠如堆翠，是极罕见的品种。老仆伺候得精心，每日清晨必用玉泉山的泉水浇灌，冬日移到暖阁，夏日摆在廊下，三年下来，竟长得比寻常金枝玉叶繁茂了数倍，枝桠几乎要从盆中溢出来。
这日午后，阳光透过窗棂，在花盆里投下细碎的光斑。一片最顶端的新叶轻轻颤动，叶尖凝着的露珠滚落，砸在盆土中，竟发出极轻的“叮咚”声。紧接着，整株植物都微微摇晃起来，枝干以肉眼可见的速度舒展、拔高，肥厚的叶片层层褪去，化作柔软的衣袂；褐色的枝干扭曲、塑形，渐渐显露出人的轮廓。
老仆送茶进来时，吓得手里的茶盘“哐当”落地——窗台上的花盆已空，原地立着个十六七岁的少年，穿着一身淡绿襦衫，肤色莹白如玉石，眉眼间带着草木的清润，只是眼神懵懂，正低头打量自己的双手，仿佛第一次见到这副模样。
“你……你是何方妖孽？”老仆瘫坐在地，指着少年瑟瑟发抖。
少年被他的喊声惊动，转过头来，声音像山涧清泉流过石缝：“妖孽？那是什么？我是这盆金枝玉叶啊。”他抬手想指自己原来的花盆，却发现指尖带着淡淡的绿意，触到之处，窗台上竟冒出一小截嫩绿的新芽。
宅主人闻声赶来，见了这场景，先是大惊，随即又镇定下来。此人曾在终南山学过道术，认得这是草木成精的异象，又见少年气息纯净，并无恶意，便摆手喝退了老仆，温声道：“你既借我家水土化形，也算与我有缘。可有名字？”
少年摇摇头，眼中满是茫然：“我不知道。我只知道晒太阳、喝泉水，就能长大。”
主人看着他枝桠般舒展的眉眼，笑道：“你本是金枝玉叶，便姓金吧。春日而生，眉目如露，就叫‘露生’如何？”
“露生……”少年念着这个名字，觉得舌尖仿佛尝到了晨露的清甜，便点了点头，“好，我叫金露生。”
主人留他住了几日，教他说话走路，告诉他这是长安，是天子脚下最繁华的地方。露生对一切都好奇：街上的叫卖声、酒肆里的香气、甚至是行人衣角飘动的弧度，都能让他驻足半天。他能听懂草木的低语——墙角的青苔抱怨雨水太少，院中的海棠诉说着昨夜被春风吹落了花瓣，这些都让他觉得亲切，可面对熙攘的人群，却总有些手足无措。
“外面的世界很大，”一日，主人看着露生望着街景的向往眼神，递给他一个装着碎银的钱袋，“你既已化形，总该去看看。记得，人心虽复杂，却也藏着比阳光更暖的东西。”
露生接过钱袋，又摸了摸窗台那盆被他“舍弃”的空盆，忽然有了主意。他指尖凝聚起一丝绿意，空盆中竟又冒出一株小小的金枝玉叶，叶片上还挂着一颗露珠。“留着它，就像我还在。”他对主人说。
第二日清晨，露生穿着一身洗得发白的绿衫，背着简单的行囊，随着出城的人流，走出了朱雀门。城门楼的铜铃在风中轻响，他回头望了一眼那片笼罩在晨光中的坊市，脚步轻快地踏上了长安城外的官道。
