下一瞬，场景骤变：祠堂灯火，父亲朱砂笔勾去“向月”二字；枫林血战，哥哥胸口插刀；塔林雪夜，向月独舞断剑……
所有记忆碎片化作利刃，从四面八方刺来。
向阳痛呼，抱头跪倒。
另一边，向月亦陷入幻境——
他看见八岁的向阳在雪夜回头，说“哥，我怕”；看见祠堂里自己跪在列祖面前，听见父亲低声说“天赋者继之”；看见自己一次次挥剑，斩落的手臂、头颅、秘籍……血海无边。
幻境最深处，一面巨大的铜镜悬立，镜中映出两个人影：
一个白衣少年，眉眼如初，却满身血污；
一个黑衣青年，鬓染霜雪，手握缺月，剑尖滴着至亲的血。
镜中白衣向阳伸手，轻声道：“哥，回家吧。”
黑衣向月却一剑劈碎镜面，怒吼：“剑道之巅，岂容回头！”
镜面碎裂的瞬间，幻境崩塌。
石室剧烈摇晃，穹顶铜镜纷纷坠落。
向阳最先回神，一把拽住向月：“哥，走！”
向月却甩开他，目光如炬，盯着石案底部——
原来乌木匣下方，压着一块薄薄玉简，仅两指宽，通体透明，隐约可见脉络般的剑纹。
“这才是《问月》。”
向月扑身去夺，玉简入手，冰凉刺骨，却在下一瞬生出无数裂纹，竟化作一泓清水，顺着他指缝流下。
清水落地，凝而不散，渐渐浮起一行小字：
“剑道之巅，不过见月如心；
月照万川，川自不同。”
字迹浮现又湮灭，清水渗入青砖，再无痕迹。
石室开始塌陷。
穹顶巨石砸落，铜镜碎片如雨。
向阳拖着向月往石阶冲，身后石室轰然合拢。
三十六级台阶，每一级都在崩裂。
将至出口时，一块断龙石从天而降，封死去路。
向月忽地反手，用缺月剑刺入向阳肩头，借血为引，在断龙石上画出一道扭曲符纹——
那是向氏不传之秘“血月开”。
石纹亮起，断龙石缓缓移开一线。
向月却力竭跪倒，胸口旧伤迸裂，黑血染雪。
向阳咬牙，背起兄长，冲入风雪。
身后塔林发出最后一声巨响，整座地宫连同三十六座古塔，同时塌陷成一座深坑。
雪尘冲天，掩埋了所有铜镜与血月。
塔林外，灰袍老僧与阿苦并肩而立。
老僧手中的灯笼，灯罩上那轮缺口之月，已完整无缺。
向阳将向月放在雪地上，撕下衣襟为他包扎。
向月却推开他，挣扎着站起，缺月剑横在两人之间：“玉简已毁，剑谱已亡。你我之间，再无余地。”
向阳声音发颤：“哥，那玉简根本不是什么剑谱，它只是让我们看见自己的心魔——”
“够了！”向月厉声截断，“看见又如何？我回不了头，也不想回头。”
他转身，踉跄走向黑暗，雪地上拖出一道长长的血痕。
向阳想追，老僧却抬手拦住：“让他走。血月虽破，心魔未除。你追上去，只会逼他入更深的绝境。”
阿苦忽然挣脱老僧，跑到向月身后，把怀里那把钝铁剑递过去：“师父，你的剑断了，换一把。”
