“签了它。”他把笔递给我，语气是公事公办的疏离，“这样对你我都好。”
我颤抖着手签下名字，每一个笔画都像刻在自己心上。我们的“家”，第一次引入了冰冷的商业规则。
资金链的危机奇迹般地化解了。员工工资按时发出，供应商的态度从强硬催款变成了热情逢迎，那笔多出来的钱，让陈晨如虎添翼，抢到了一个被竞争对手虎视眈眈的大客户的关键订单。原本摇摇欲坠的小外贸公司，不仅稳住了局面，而且开始展现出惊人的发展势头。
陈晨变了。不，也许不是变，而是他骨子里的韧劲、决断力和商业才华，在摆脱生存压力的桎梏后，像弹簧一样被释放到极致。他变得前所未有的专注、拼命，几乎把自己焊在了公司。他敏锐地察觉到全球供应链的变化，果断地将公司重心从传统的低附加值产品，转向了更有技术壁垒、利润更高的精密电子零配件和新兴环保材料的跨境贸易。他开始频繁出差欧美，直接与终端品牌商洽谈，绕开盘剥严重的中间商。
他成功了，比我想象的更成功。公司的业绩像坐了火箭一样飙升。
但这一切成功的代价是，我们之间那道名为“隐瞒”的裂痕，在表面的和平下悄然生长、扩大。
他再也没有主动提起过那笔钱的来源，那句“等活过来好好算账”仿佛一个悬在我们头顶的诅咒。每当公司取得关键突破，或者又拿到新融资的消息（在他坚持下，我的注资被列为早期风投的一部分，而非他的个人债务），他那双锐利的眼睛看向我时，我总感觉到一丝探究和审视。他在查吗？或者他在等我自己坦白？我不得而知，也不敢深想。
我更加疯狂地投入到我的“投资”中。我将那几百万归还的本金和利息再次投入股市和初创风投基金，凭借天生的嗅觉和暗中搜集的高质量行业信息（有时甚至刻意避开可能暴露家世的方向），财富如同滚雪球般膨胀。我知道我在证明什么——证明即便没有“宁家”的名头，宁柠本人也能点石成金。我在新买的、比之前出租屋好得多但依然普通（至少表面上）的公寓里，看着账户数字跳跃，仿佛在填补我们关系中因信任缺失而产生的巨大空洞。
作为女朋友和他唯一公开的早期“天使投资人”，我顺理成章地参与了一些公司决策。更多时候，我是那个在深夜归家的疲惫创业者面前，递上一杯热牛奶、听他分析行业痛点和未来规划的倾听者。我的意见总在关键时刻给出，有时是关于某个海外技术并购对象的潜力（得益于我在专业小众论坛挖掘的深度报告），有时是关于某位关键人才的引进（简历通过我的“猎头”朋友无意中推荐过去）。陈晨是个极其聪明的人，他采纳了我的建议并大获成功，但这些“恰到好处”的信息和建议，每一次都加深了我在他眼中“神秘”的底色。他看我的眼神，赞赏中总带着一丝警惕和疑惑。
陈晨公司的异军突起，尤其在精密电子和环保材料领域的亮眼表现，终于还是引起了义乌资本圈，特别是云海集团的注意。一份关于“晨星跨境科技”（陈晨公司改名后）的详细报告，摆在了父亲宁海的办公桌上。他的反应可想而知——震惊、愤怒，以及被冒犯的耻辱。
