小小的行李箱被随意地扔在脚边，拉链松开了一角，露出里面洗得发白的旧T恤。她蜷缩在门后的阴影里，像一只受伤后躲进洞穴的小兽。窗外，暴雨依旧在咆哮，雷声沉闷地滚过天际，每一次轰隆巨响都像是砸在她紧绷的神经上。惨白的闪电偶尔撕裂厚重的雨幕，瞬间照亮这间逼仄的客房——一张窄小的单人床，一个简易的衣柜，光秃秃的四壁，简陋得与这栋别墅的奢华格格不入。
她抱着膝盖，把脸深深埋进臂弯。温热的液体终于不受控制地汹涌而出，瞬间濡湿了粗糙的棉质衣袖。肩膀无声地耸动着，喉咙里压抑着破碎的呜咽。那些被强行按捺的委屈、痛苦、难堪，还有那被赤裸裸摊开在阳光下践踏的卑微爱意，此刻如同决堤的洪水，将她彻底淹没。
“替身……”
周予白那冰冷刻骨的声音，混杂着苏禾那张苍白柔美的脸，一遍遍在脑海里回放、切割。
她猛地抬起头，脸上布满狼狈的泪痕，眼神却空洞得吓人。目光茫然地在房间里扫视，最后落在那个被遗忘在墙角、蒙着一层薄灰的旧纸箱上。那是她三年前搬来时带来的，里面装着一些她以为早已不需要、却始终舍不得丢弃的“过去”。
她几乎是踉跄着扑过去，手指颤抖着撕开箱子上缠绕的胶带。灰尘被扬起，呛得她咳嗽了几声。箱子里是一些零碎的小玩意儿，还有一个厚厚的、封面是淡蓝色天空图案的硬壳笔记本。
她小心翼翼地把那个笔记本捧了出来，拂去上面的灰尘。封面的蓝色已经有些褪色发白，边角也磨损得厉害。她靠着冰冷的墙壁坐下，深吸了一口气，像是要汲取某种勇气，然后才缓缓地、带着一种近乎虔诚的颤抖，翻开了它。
泛黄的纸页上，是熟悉的、略显稚嫩的字迹。
扉页上写着几个字，墨水有些晕开：“给晚晚的秘密花园。”
她翻过一页，一张被精心裁剪过、微微泛黄的照片赫然映入眼帘。照片上，年轻的周予白穿着一件洗得发白的牛仔外套，头发比现在短一些，肆意地翘着几缕，正站在一棵巨大的银杏树下。金灿灿的扇形叶片落满了他的肩头和头发。他笑得那样开怀，眉眼弯弯，嘴角咧开，露出整齐洁白的牙齿，眼神里是毫无保留的明亮光芒，像落满了细碎的阳光，整个人都散发着一种蓬勃的生命力和少年人独有的傻气。那笑容，是林晚后来在他脸上再也没见过的、毫无阴霾的纯粹。
照片下面，贴着一行娟秀的小字，日期是五年前：
“9月20日，晴。他终于考完那个该死的资格证啦！像只撒欢的大狗，拉着我在学校后山那棵最大的银杏树下疯跑，金黄的叶子落了满身满头。他把我高高举起来转圈，说‘晚晚，我们以后的家院子里也要种满银杏树！’ 风很大，他的笑声更大，我的心脏快跳出来了。笨蛋，你不知道吗？银杏树又叫公孙树，要活好久好久才能结果子呢……不过，和他一起等，好像也不错？”
指尖轻轻抚过照片上那张肆意飞扬的笑脸，冰凉的泪水无声地砸落在泛黄的纸页上，迅速洇开一小片深色的水痕。林晚抬起手背，用力擦掉脸上的湿意，指尖却控制不住地继续颤抖着往下翻。
