大颗大颗的眼泪砸在纸上，迅速晕开墨迹，模糊了字迹。
“10月3日，阴。他出院了。周家把他接了回去。我去找他，被拦在门外。隔着冰冷的铁门，我看见他站在落地窗前，身影挺拔却疏离。他好像……完全变成了另外一个人。那个会在银杏树下傻笑、会为我煮难喝姜茶的周予白，真的被那场车祸彻底带走了吗？”
“12月25日，雪。他找到了我。他说，需要一个‘女伴’，帮他应付家里。他说，苏禾身体不好，需要休养，暂时不能出现在他家人面前。他看着我的眼睛，平静地说，‘你和她，侧脸有几分相似。’ 那一刻，我明白了。原来我存在的价值，仅此而已。心死了，反而平静了。我答应了。周予白，这是我最后……能为你做的了。等你和苏禾姐在一起，等一切尘埃落定，我就离开。”
林晚的视线死死盯着“侧脸有几分相似”那几个字，牙齿深深陷进下唇，尝到了更浓重的血腥味。原来如此。原来从那一刻起，她的角色就被如此清晰地定位——一个廉价的、应急的、随时可以被丢弃的替代品。
她继续往后翻，纸张哗哗作响，带着一种绝望的急促。终于，在日记本几乎快要翻到尽头的地方，字迹变得异常潦草、虚弱，仿佛写字的人已经耗尽了所有力气。日期是两年前。
“3月18日，晴？还是阴？记不清了。头很晕，视线总是模糊。今天又偷偷去看了医生……结果出来了。医生的话像一把钝刀子，慢慢割着。他说……我脑子里那个东西，位置很不好，手术风险极大，而且……时间可能不多了。真是讽刺啊。他忘记了所有，却要想起另一个人。而我记得一切，却要……忘记所有了么？”
“没关系……”她看到自己当时写下的字，扭曲着，透着一股令人窒息的平静和认命，“没关系……真的没关系。只要……只要移植手术成功，他就能彻底好起来，就能想起苏禾姐，就能回到他原本的人生轨迹里……他那么聪明，那么耀眼，他本该拥有最好的一切。没有我这个拖累……没有那些被我占据的错误记忆……他会更好。”
“苏禾姐回来了，真好。她看起来……那么美好，那么健康。他们在一起，才像一幅完美的画。我只是……一个多余的笔误。”
写到这里，字迹被大片大片晕开的深色水痕彻底模糊了，纸张皱缩着，脆弱得仿佛一碰就会碎掉。那是泪水，混着无法言说的绝望和心死。
在这片模糊的泪渍下方，最后歪歪扭扭地挤着一行小字，墨水深深浸透了纸背，每一个笔画都像是用尽了生命最后一丝力气刻下的：
“但生病的，好像是我自己。”
“轰隆——！”
一道惨白的闪电骤然撕裂了窗外墨黑的天幕，紧跟着是震耳欲聋的霹雳巨响，仿佛要将整座山都劈开。刺眼的白光瞬间灌满了狭小的客房，将那摊开在膝头的日记本，连同上面那些浸满泪痕和绝望的字迹，照得一片惨然，无所遁形。
林晚像被这惊雷狠狠劈中，身体剧烈地一颤，捧着日记本的双手再也支撑不住。那承载了五年甜蜜、两年心碎、以及最后这段被病痛和绝望浸透的时光的沉重本子，“啪”地一声，从她无力的指间滑落，重重地摔在冰冷的地板上。
