房间门口那片浓重的阴影里，一个矮小的、裹着破布的身影不知何时悄然出现。克利切。他那双巨大的、布满血丝的眼睛，不再是纯粹的憎恨，而是充满了极其复杂的情绪：困惑、挣扎，还有一丝……哈利从未在他眼中见过的、近乎痛苦的回忆。他的目光死死盯着哈利手中紧握的信纸，干瘪的嘴唇无声地蠕动着。
终于，就在哈利几乎以为克利切又要无声无息地消失时，那个家养小精灵用极其嘶哑、轻微得如同耳语般的声音，艰难地挤出了一句话：
“雷古勒斯少爷……也曾……为错误……悔恨过。”
这句话像一道微弱的电流，穿过悲伤的迷雾，击中了哈利。他猛地抬起头，布满泪痕的脸上满是惊愕，通红的眼睛难以置信地看向阴影中的克利切。
克利切没有再看哈利，也没有看赫敏。他枯瘦的身体剧烈地颤抖了一下，仿佛说出这句话耗尽了他所有的力气。他猛地揪住自己身上那条破茶巾，发出一声短促而痛苦的呜咽，然后“啪”的一声，消失在空气中，只留下原地一缕淡淡的灰尘旋涡。
房间里再次陷入寂静。哈利握着那封承载着西里斯少年心声的信，看着克利切消失的地方，心中的悲伤如同被投入石子的湖面，激荡起更为复杂难言的涟漪。雷古勒斯……悔恨？克利切这句话，到底是什么意思？它像一颗种子，带着布莱克家族沉甸甸的阴影和未解的谜团，悄然落入了格里莫广场的尘埃之中。
窗外的阳光依旧明亮，但房间里，尘埃的颗粒似乎变得更加清晰可见了。它们悬浮着，旋转着，仿佛在无声地诉说着这个古老家族尘封的往事，以及此刻正在发生的新故事。清理，不仅是拂去表面的灰尘，更是触碰那些深埋在时光之下的、带着疼痛与温度的记忆碎片。
3 第三章：晨光初现，心结与桥梁
格里莫广场12号的夜晚，似乎比其他地方来得更深沉。厚重的墙壁隔绝了大部分城市的喧嚣，只有壁炉里木柴燃烧时发出的噼啪轻响，在空旷的客厅里回荡，像古老宅邸迟缓的心跳。火焰跳跃着，橘红色的光芒在擦拭得初露原色的深色木地板上投下摇曳的影子，也映照着坐在壁炉前地毯上的三个年轻身影。
空气里还残留着白天清理留下的细微灰尘味道，但比之前几天要清新许多。赫敏种下的那盆散发着薄荷清香的“除尘草”被挪到了壁炉边，叶片在暖意中微微舒展。几块厚实的旧毯子铺在地上，隔绝了地板的寒气。罗恩带来的那个会变色的笑话灯被放在角落，此刻正发出柔和的、缓慢变幻的蓝色光晕，像一小片安静的极光。
哈利背靠着沙发底座，双腿曲起，下巴搁在膝盖上，目光有些失焦地落在跃动的火焰上。他手中还无意识地捏着那封西里斯写给詹姆的信，纸张的边缘因为反复的摩挲而更加毛糙。白天的崩溃似乎抽干了他所有的力气，留下一种疲惫的平静，以及一种……奇异的空旷感，仿佛汹涌的洪水退去，露出了被冲刷过后的
