1 第一章：尘埃落定，余音未歇
格里莫广场12号的清晨，是被一层厚厚的、天鹅绒窗帘隔绝开的。几缕顽强的阳光挣扎着挤过帘幔边缘的缝隙，斜斜地刺入昏暗的客厅，照亮了空气中无数悬浮、旋转的尘埃微粒。它们像被惊扰的微型星系，在光线里无声地舞蹈，昭示着这座古老宅邸沉寂多年的呼吸正被重新唤醒。空气中弥漫着灰尘、旧木头和一丝若有若无的霉味，但曾经那种令人骨髓发冷的、属于黑魔法和绝望的阴森气息，已然被大战的胜利冲刷得淡薄了许多。取而代之的，是一种空旷的寂静，以及一种……挥之不去的、沉重的茫然。
厨房是整座宅子里最有生气的地方——如果忽略掉角落里那个巨大、冰冷、刻着盘曲大蛇的水池的话。一张擦得半干净的木桌旁，坐着三个身影。桌上摆着几盘显然是外来的食物：烤得金黄的吐司、滋滋冒油的煎蛋和培根，还有一大壶冒着热气的南瓜汁——莫丽·韦斯莱的关怀，总是以最温暖、最饱腹的方式准时抵达。
哈利·波特叉起一块煎蛋，机械地送进嘴里。食物的香气是真实的，味道也不错，但它们似乎穿不透一层无形的隔膜，抵达他感知的深处。他的目光落在桌面上的一道旧划痕上，思绪却飘得很远。昨晚他又梦见了尖叫棚屋，卢平教授最后平静的脸，还有弗雷德……永远定格在笑容里的弗雷德。那些画面像冰冷的潮水，总在不设防时涌来，将他拖入窒息的深海。他强迫自己咀嚼、吞咽，喉咙却有些发紧。
“魔法部那群人，”赫敏·格兰杰的声音打破了沉默，带着一种刻意为之的、事务性的清晰。她面前摊开着一份《预言家日报》，旁边还有几卷羊皮纸文件，羽毛笔搁在墨水瓶上。她推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利而专注，仿佛要将眼前的一切都纳入她可理解、可掌控的范畴。“他们还在争论《战后魔法生物权益修订法案》的细则，简直荒谬！明明战时那么多家养小精灵……”
“嘿，赫敏，”罗恩·韦斯莱嘴里塞满了吐司和培根，声音有些含糊不清。他灌了一大口南瓜汁，把食物咽下去，才接着说，脸上带着一种试图活跃气氛的、熟悉的促狭笑容，“大清早的，别一开口就是魔法生物权益和法案修订好吗？我的脑子还没从‘乔治的新款伸缩耳测试’里缓过来呢，那玩意儿昨晚差点把我耳朵揪掉。”他夸张地揉了揉自己的耳朵，做了个龇牙咧嘴的表情。
赫敏被打断了思路，眉头习惯性地蹙起，但看到罗恩搞怪的样子，嘴角又忍不住微微上扬，流露出一丝无奈又纵容的神色。“好吧，罗恩。那说说乔治的店？生意怎么样？”她放柔了声音，将报纸推到一边，注意力转向罗恩。
“火爆！”罗恩的眼睛亮了起来，带着由衷的骄傲，“简直忙疯了！虽然……很多东西还是弗雷德的主意。”他声音里的兴奋稍稍低落了一瞬，但立刻又振作起来，“乔治一个人撑着，累得够呛，但他做得很好。我嘛，就是打打下手，搬搬箱子，偶尔客串下临时推销员——效果还不错，我觉得。”他耸耸肩，努力让自己听起来轻松随意，但哈利注意到他握着杯子的手指收紧了。
