日子像村口那条小溪，看似平静，底下却悄然起了变化。阿禾依旧天不亮就起身，在昏黄的油灯下穿针引线，为镇上刘记布庄赶制绣品。然而，连她自己都未曾立刻察觉，指尖流泻出的针线，已悄然不同。
那日从破庙归来，仿佛只是做了一场荒诞离奇的梦。神像眼中闪过的金光？阿禾每每想起，都只觉得是自己淋雨发热产生的幻象。可当她再次拿起针线时，一种前所未有的“通透”感，却真实地攫住了她。指尖捻着丝线，那丝线仿佛不再是死物，竟传递来一种细微的、难以言喻的“脉动”，如同触摸到温热的、有生命的肌肤。对着素白的绢布，她甚至无需像往常那样殚精竭虑地构思图样、反复打底稿。心中所想的花鸟鱼虫，竟能无比清晰地映照在绢布上，每一处线条转折，每一片花瓣的舒展，都了然于胸，仿佛绢布自己有了呼吸，在引导着她的针尖行走。
起初是给刘记布庄绣的一方普通绢帕，帕角一只小小的黄莺。阿禾绣得格外顺手，只觉得那鸟儿在绢布上呼之欲出。交货时，布庄的刘掌柜，那个精瘦、留着山羊胡的老头子，拈着帕子对着光看了半晌，浑浊的老眼里闪过一丝惊疑不定。他什么也没说，只比往常多给了阿禾五文钱。
接着是一幅稍大的枕顶绣片，要的是喜鹊登梅。阿禾用了最普通的青线绣枝干，茜红线点梅花。奇怪的是，那青线在她指间仿佛有了韧性，绣出的梅枝虬劲有力，转折处透着一种自然的生机。茜红点出的梅花，更是仿佛刚从枝头摘下，带着晨露欲滴的鲜活。刘掌柜收到货时，手竟微微有些发抖。他盯着那对喜鹊看了足有一炷香的时间，那鸟儿歪着头，黑豆似的眼睛灵动异常，仿佛下一刻就要振翅飞离绣片，啁啾鸣叫。刘掌柜这次没加钱，却破天荒地给了阿禾一小包上好的松江府细棉线，嘱咐道：“阿禾啊，下回……下回绣个屏风芯子试试？料子我给你备最好的湖绉。”
屏风芯子的活计果然来了。刘掌柜亲自送来的是一匹极其细密光滑的湖蓝色湖绉，薄如蝉翼，价值不菲。图案指定的是“鱼戏莲叶间”。这活计难度极大，既要表现出水的清透，又要绣出锦鲤的灵动和莲叶的舒展层次，稍有不慎，整匹昂贵的料子就毁了。阿禾捧着那匹湖绉，手心微微冒汗。可当针尖触碰到那光滑的料面时，一种奇异的平静笼罩了她。她仿佛能“听”到丝线滑过绉纱经纬时的细微声音，能“看”到锦鲤在水中摆尾时鳞片折射的光泽，能“触”到莲叶柔韧的脉络。她甚至无师自通地运用起极为复杂的“抢针”和“套针”技法，深浅不一的丝线在她手下层层叠叠，湖绉的底色巧妙地透出来，成了最天然的“水色”。锦鲤的鳞片，她大胆地掺入一缕极细的金线，在湖蓝的底色下，那金线竟不显突兀，反而像阳光穿透水面，洒在鱼身上的粼粼碎金。
当这幅三尺见方的“鱼戏莲叶间”屏风芯子最终完成，在刘记布庄最敞亮的柜台后展开时，整个清水镇都轰动了。人们围得里三层外三层，水泄不通。阳光透过窗棂照在绣面上，那几条锦鲤仿佛真的在清澈见底的水中游弋，金鳞闪烁，摆动的尾鳍带起细微的水波。碧绿的莲叶圆润舒展，粉白的荷花亭亭玉立，花瓣边缘薄如蝉翼，似乎能闻到若有似无的清香。更奇的是，随着观看角度的微微变化，那水波的荡漾、鱼鳞的光泽竟也随之流转，整个画面宛如活物！
