陈砚的瞳孔缩成针尖。
我们摸黑潜入库房，霉味呛得人咳嗽。
苏嬷嬷举着烛台，我掀开最底层的铁匣，铜印裹在油布里，缺了个角——和残页上那道刮痕分毫不差。
“伪造的。”我声音发颤，“镇北侯的印是假的。”
“砰！”
门被踹开的动静惊得烛火乱晃。
我抬头，看见侯府家丁举着火把冲进来，为首的正是白日里拽我的那个。
“沈昭昭！”他吼，“柳夫人说你私通外贼！”
陈砚脸色煞白，我猛地把铜印塞进他怀里，抓起墙角铁锈往脸上抹。
铁锈混着冷汗糊住眼睛，我蜷成一团发抖：“冷……冷得慌……”
家丁凑近戳了我一下，嫌恶地缩回手：“烧得直说胡话，晦气！”
他们骂骂咧咧走了。我靠着墙喘气，忽然瞥见窗户外有道影子。
是顾淮之。
他立在雪地里，玄色大氅落满白，手里捏着那张密信残片。
月光照得他眼尾泛红，指节捏得发白，残片边缘被攥出褶皱——像要把十年前的血仇，都捏碎在这张纸上。
苏嬷嬷扶我起来时，天已蒙蒙亮。
我望着顾淮之离去的方向，狐裘上还留着他的寒气，可胸口却烧得厉害——他没信我，但也没把我当死敌。
陈砚的算盘珠子在账房响了一宿。
我裹着狐裘站在顾府廊下，看晨雾漫过青瓦。
远处传来脚步声，陈砚抱着个蓝布包裹匆匆走来，鬓角沾着碎雪。
他往我身后瞥了一眼，压低声音：“旧档在里头。”
我还没来得及接，廊角转出道身影。
顾淮之站在晨光里，大氅上的雪正在融化，滴在青石板上，像一滴未干的血。
陈砚猛地跪下，蓝布包裹“啪”地落在他脚边。
5
陈砚的膝盖磕在青石板上，蓝布包裹滚到顾淮之脚边。
我攥紧袖口，看顾淮之垂眸扫过那包，喉结动了动，弯腰拾起来时，指节泛着青白。
次日卯时三刻，我端着茶盏往正厅送，隔着雕花窗棂瞧见陈砚跪在顾淮之跟前。
顾淮之正翻那包旧档，纸页窸窣声里，我听见他突然低笑一声，像淬了冰碴子：“印信模糊，疑为重拓。”他指尖重重戳在某页上，“兵部副署？没有。”
我端茶的手晃了晃，茶盏撞在托盘上叮当响。
顾淮之抬眼，目光穿过窗纸刺过来：“沈昭昭，进来。”
我垂头进去，茶盏搁在案上时，瞥见旧档里夹着张泛黄的押运记录，最末一行名字赫然写着“赵通”。
“你早知道？”顾淮之声音发哑，“看门的赵通，是当年押粮官？”
我摇头：“只知他是门房。”
“可你弟弟。”他突然捏紧旧档，“三年前被周氏发卖去庄子，押他的人，是赵通。”
我脑子嗡的一声。
那年幼弟被嫡母罚跪祠堂，我求到周氏跟前，她冷笑说“庶子也配养在侯府”，第二日幼弟就没了踪影——原来赵通早就在侯府，替周氏办这种脏事。
陈砚缩着脖子退到门边，我借添茶的由头凑近他，低声问：“赵通为何改名换姓？”
他喉结动了动：“当年押粮队在北境遇伏，全军死光，就他逃回来，疯了三年。醒了只记得‘守门’，侯府便留他看门房……”
