而“看日出”，成了愿望本上最醒目、最固执的一条。它被画上了重重的圈，旁边还画了个小小的太阳。
“思雨姐，”萧磊的目光再次投向窗外，带着一种近乎贪婪的向往，“看日出，一定要去山顶。在病房里看…没意思。”他的声音里带着不容置疑的坚持。
思雨的心猛地一跳。逃出医院？这风险太大了。他的身体状况像一根绷紧到极限的弦，随时可能断裂。她看着他眼中那不容置疑的光，拒绝的话在舌尖滚了滚，最终还是被咽了回去。那簇光太脆弱，也太珍贵，她不忍心亲手掐灭。
计划在无声的默契中进行。一个没有手术安排、值班医生相对松懈的深夜。思雨换下护士服，里面是一件许久没穿过的浅蓝色牛仔裙。她推着轮椅来到萧磊床边。少年显然也没睡，黑暗中，他的眼睛亮得惊人，带着一种即将奔赴战场的兴奋和紧张。
“准备好了？”思雨压低声音，手心全是汗。
萧磊用力点头，挣扎着坐起身，自己把薄毯裹紧。
午夜时分的医院走廊，灯光昏暗而寂静。轮椅的橡胶轮碾过光滑的地面，发出极其轻微的声响，在空旷的走廊里却显得格外清晰。每一扇紧闭的病房门，每一个转角，都像是潜伏着无形的眼睛。思雨的心悬在嗓子眼，推着轮椅的手心冰凉潮湿。她尽量贴着墙根，脚步放得极轻，目光警惕地扫视着四周。萧磊坐在轮椅上，身体微微前倾，苍白的脸上带着一种奇异的专注，像一只准备振翅飞越险境的小鸟。每一次远处传来脚步声或推车的响动，两人都如同惊弓之鸟，立刻停下，屏住呼吸，直到声音远去。
通往侧门的最后一段路，灯光尤其昏暗。侧门是电子锁加机械锁双重保险。思雨用之前偷偷观察到的工牌刷了电子锁，绿灯亮起，轻微的“咔哒”声在寂静中如同惊雷。她深吸一口气，拿出从护士站借来（或者说，暂时“借用”）的备用钥匙，插进机械锁孔。钥匙转动时发出滞涩的摩擦声，每一声都敲在两人紧绷的神经上。
“咔哒。”
锁开了。
一股带着夜晚凉意和草木气息的风瞬间涌入。思雨飞快地推开沉重的门，一股大力将轮椅连同上面的少年推出了门外。
外面是沉沉的夜色，空气清冽得如同薄荷水。城市的霓虹在远处勾勒出模糊的光带，头顶是久违的、缀着稀疏星辰的深蓝天幕。萧磊猛地吸了一大口自由的空气，仰起头，望着那深邃的夜空，喉咙里发出一声近乎哽咽的、满足的叹息。
思雨迅速锁好门，推着轮椅融入医院后墙阴影下的夜色里。一辆提前约好的网约车正静静停在路边。司机是个沉默的中年人，看到他们，只是默默地下车，帮忙把轮椅折叠放进后备箱。
车子平稳地驶离医院区域，汇入城市稀疏的夜行车流。车内暖气开得很足，隔绝了窗外的寒意。紧绷的神经一旦松弛下来，巨大的疲惫感便席卷而来。萧磊靠在椅背上，侧着头，安静地看着窗外飞速倒退的流光溢彩。他的侧脸在明灭的光影里显得异常安静，长长的睫毛在眼下投下小片阴影，嘴角却带着一丝若有若无的笑意。
“思雨姐，”他忽然轻声开口，声音带着一种梦呓般的飘忽，“自由…原来是这种感觉。”
