"...必须握在手中..."
"...虎符交接..."
"...必要时让初雪..."
铜镜"哐当"倒地。赵明毅闻声回头时，我只扶住妆奁惨笑："手滑了。"
他蹙眉欲言，却被兵部侍郎急切拉走。描到一半的眉斜飞入鬓，像道狰狞的伤疤。我慢慢蹲下去捡碎镜，锋利的边缘割破手指，血珠滚落在螺黛上，晕开诡异的紫。
当夜他宿在兵部。我抱着双膝坐在婚床上，龙凤烛爆出灯花。
"必不负你。"大婚夜的声音在空荡的寝殿回响。
"握在手中。"白日的低语如跗骨之蛆。
更漏滴到三更时，我赤脚走进书房。鬼使神差地推开暗格，没有兵符，只有个紫檀匣。里面躺着支点翠蜻蜓簪——不是我的。
窗棂突然被风撞开，暴雨倾盆而下。我站在满地狼藉的雨里，看那支簪子被泥水淹没。原来早在我们大婚那日，他袖中藏着送给别人的及笄礼。
雷声炸响的瞬间，我摸到案上冰凉的砚台。
真想砸碎这满屋虚情假意啊。
最终却只是扶正了被他碰倒的笔架。
红烛燃尽时，我在灰烬里扒出半块松墨。就像扒出喜轿里那颗曾为他怦然跳动的心，放进雪水里浸着。
母亲总说初雪最干净。
可雪融之后，尽是泥泞。
3 裂帛之声
今日是我的生辰宴，满园红梅开得正好。我对着铜镜最后一次整理衣冠，镜中人一袭正红蹙金袄裙，发间十二支金凤步摇——全是赵明毅昨日亲自送来的。
"王妃今日定要艳压群芳。"红袖替我抿了抿鬓角，笑得促狭。
我抚过袖口繁复的缠枝纹，想起他今晨为我系腰带时，指尖在腰后流连的温度。铜镜忽然被水汽模糊，我慌忙低头，怕被人瞧见眼底的湿意。
宴席设在梅园暖阁。我刚踏入花厅，满座命妇的谈笑便戛然而止。顺着她们闪烁的目光望去，赵明毅正与林丞相执手言欢，而他身侧的林婉儿——
"这云锦缎是殿下特意从江南寻来的呢。"林婉儿转了个圈，湖蓝裙裾翻飞如蝶，腰间羊脂玉佩随着动作轻晃。我认得那块玉，是上月赵明毅说"不慎遗失"的御赐双鱼佩。
"王妃万安。"她盈盈下拜，玉佩"铛"地磕在青石地上。满座惊呼声中，我看着她袖口银线绣的蜻蜓暗纹，忽然想起书房暗格里那支点翠簪。
赵明毅箭步上前："婉儿可有伤着？"他攥着她手腕的样子，像捧着易碎的琉璃。满地玉屑映着日光，刺得我眼眶生疼。
"无妨。"我听见自己心里平静的声音，"不过一块玉罢了。"
宴席散时暮色已深。我独自走向练武场，身后传来管家的低语："殿下说今夜宿在翰林院..."
玄铁剑比往日沉重，我机械地重复劈砍动作，直到虎口震裂的血染红缠绳。月光洗着剑刃上的血珠，忽然想起去年上元节，他握着我的手教剑招："我们初雪天资卓绝。"
夜风吹落满树红梅，像极了婚床上洒的合欢花瓣。那晚他挑开我衣带时，可曾想起过另一个女子的眉眼？
"王妃！"红袖举着灯笼慌慌张张跑来，"林府送来帖子，说殿下饮醉了..."
我望着她手中泥金帖上熟悉的字迹——根本不是翰林院的印鉴。血顺着剑柄滴在落梅上，开出一路猩红的花。
