仿佛甩掉了一个巨大的麻烦。
“医生说你身体需要静养。”他开口，声音平淡无波，像是在陈述一件公事。“别墅那边，陈姨会照顾你。”
他停顿了一下，似乎在斟酌词句，目光扫过我苍白得毫无血色的脸。“孩子的事……是个意外。过去了就过去了。你好好休息。”
过去了？过去了就过去了？
六个字，轻飘飘的，就抹杀了那个曾经存在的小生命，抹杀了我的痛苦，抹杀了他亲手施加的残忍！
我静静地躺着，眼睛看着天花板上惨白的吸顶灯，没有看他，也没有回应。眼泪？不，一滴都没有。眼眶干涩得像沙漠。
他似乎有些意外于我的沉默和平静，眉头几不可察地蹙了一下。但他没再多说什么，仿佛任务完成，转身离开了病房。
门轻轻合上，隔绝了他带来的最后一丝令人作呕的气息。
病房里只剩下我一个人，和死一般的寂静。
出院那天，我没有回到那个充满玫瑰香气、苏晴幽灵和冰冷回忆的牢笼。我直接去了一家安静的咖啡馆。午后稀薄的阳光透过玻璃窗照在身上，没有一丝暖意。
我从随身的包里拿出那份早已准备好的文件。纸张崭新，带着油墨的味道。离婚协议。
拿起笔，笔尖悬在“乙方”签名的位置。指尖冰冷，没有一丝颤抖。脑海里闪过三年来的点点滴滴：满屋的玫瑰，他凝视我眼睛时深情的模样，阁楼里苏晴灿烂的笑脸，他冰冷的斥责和耳光，手术台上那句钻心刺骨的话……最终，定格在失去孩子时，身下那刺目的红。
没有犹豫，没有不舍。笔尖落下，在雪白的纸上划出清晰的痕迹。
林晚。
两个字，写得平稳而决绝。像一把刀，彻底斩断了与过去的所有牵连。
签好字，我将协议仔细折好，放进一个没有任何标识的普通文件袋。回到别墅时，顾承屿不在。我将文件袋放在他书房那张巨大、冰冷的红木书桌正中央，如同摆放一份无关紧要的快递。
然后，我回到卧室，那个曾经承载着虚假甜蜜的牢笼。打开衣柜，里面挂满了当季的高定衣裙，奢华无比。我只取出了角落一个不起眼的旧行李箱。里面只装了几件我嫁进来之前穿的衣服，几本无关紧要的书，一张我和已故母亲的合影，以及一个老旧的、装着一点婚前积蓄的银行卡。没有带走任何一件他送的首饰，没有带走一件沾染着玫瑰香气的衣物，甚至没有带走一张我们所谓的“合影”。
做完这一切，我站在空旷的客厅中央，最后一次环顾这个囚禁了我三年灵魂的华丽坟墓。空气中似乎还残留着那日玫瑰的甜腻和苏晴照片上阳光的气息。我拿出手机，平静地操作。
删除联系人“顾承屿”。
拉黑所有他可能联系到我的号码。
退出所有与他相关的社交群组。
注销了那个用了多年、绑定了他副卡的手机号。
最后，我打开门，深秋傍晚的风带着凛冽的寒意灌入。我拖着那个小小的行李箱，头也不回地走了出去，将身后那栋象征着财富、囚笼和彻骨羞辱的巨大别墅，连同那个名为顾承屿的地狱，彻底关在了身后。
