然而，这脆弱的平衡，如同沙上筑塔。阿貘的胃口，似乎开始变得挑剔了。
最初的变化是微妙的。某天清晨，我在它惯常休憩的纸箱旁捡起新凝结的晶体。指尖的触感依旧温润，但当我将它举到窗前灰白的光线下细看时，心头却掠过一丝异样。那晶体内部的色彩，似乎……不再那么纯粹了。流转的蓝色中渗入了一丝难以察觉的灰调，温暖的鹅黄也仿佛蒙上了一层极淡的、浑浊的薄雾。它依旧散发着光芒，但那光，却少了几分往日那种穿透性的清澈和活力，显得有点……疲惫？
我疑惑地看向阿貘。它蜷在纸箱里，那双幽蓝的光眼半睁着，眼神似乎有些恹恹的，不如往常那般温润明亮。见我注视它，它也只是懒懒地甩了一下尾巴尖，发出一声比平时更轻、更短的咕噜。
“怎么了，阿貘？”我蹲下身，试探着伸出手指想摸摸它的头，“昨晚……没吃饱？”
它没有像往常那样主动蹭过来，只是微微偏了偏头，避开了我的手指，喉咙里发出一声低低的、近乎叹息的呜咽。那声音里透着一丝不易察觉的抗拒和……厌倦？
不安的种子悄然落下。
变化在加速。几天后，我照例在它“进食”后的清晨寻找结晶。这一次，我几乎不敢相信自己的眼睛。
地板上的几颗晶体，颜色彻底变了。不再是奇幻的七彩，而是浑浊的、令人不快的灰褐色，如同被污染的水潭深处沉积的淤泥。它们的光芒微弱得可怜，如同即将熄灭的炭火余烬，仅剩一点暗淡的暖意，随时会被周围的昏暗吞噬。内部不再有色彩的流动，死气沉沉，像蒙尘的劣质玻璃珠。指尖触碰上去，那温润如玉的触感消失了，取而代之的是一种粗糙、冰冷的质地，仿佛在触摸一块被遗弃在角落、沾满油腻污垢的石头。更糟糕的是，一丝若有若无的、难以形容的酸腐气息，极其微弱地从晶体上散发出来，钻进鼻腔，带来一种生理性的轻微不适。
而阿貘的状态，更是急转直下。
它几乎整天都蜷缩在纸箱深处，那身原本散发着柔和银辉的深灰色绒毛，此刻变得黯淡无光，摸上去干涩粗糙，甚至有些地方微微打结。它那双曾如纯净蓝宝石般的光眼，此刻像是被厚厚的灰尘覆盖，光芒微弱得如同风中残烛，眼神涣散，失去了焦点。它不再主动靠近我，甚至在夜晚我因焦虑辗转反侧时，它也只是在纸箱里发出微弱而痛苦的呻吟，身体偶尔抽搐一下，仿佛连抬起头的力气都没有了。它不再跳上我的床沿，对那曾经让它主动靠近的、我精神世界里翻腾的黑色烟尘，表现出一种近乎本能的、强烈的抗拒。
“阿貘！”我彻底慌了神，跪在纸箱边，声音带着无法抑制的颤抖，“你吃点东西啊！求求你……吃点我的梦……” 我笨拙地伸出手，想把它抱起来，像往常那样将额头贴近它。
指尖刚触碰到它干涩的绒毛，它却猛地一缩，爆发出一声尖锐而嘶哑的哀鸣！那声音像是用尽了它残存的所有力气，充满了痛苦和极度的排斥。它小小的身体剧烈地颤抖着，那双黯淡的蓝光眼惊恐地瞪大，拼命地将自己往纸箱最黑暗的角落里挤去，仿佛我的触碰是烧红的烙铁。
