四目相对的瞬间，空气好像凝固了。翔太的眼睛越睁越大，嘴巴张了张，半天没说出话来。他伸出手，指尖悬在莲的头发上方，犹豫了半天，还是轻轻碰了碰——软的。又捏了捏莲的胳膊——细的。最后他猛地后退一步，撞到身后的电驴，发出“哐当”一声响。
“操！” 翔太的声音都劈叉了，“你真是莲？！不是说宿醉会断片，没说会变性啊！”
莲看着他震惊的样子，突然觉得有点好笑，又有点鼻酸。他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙发紧。
翔太却突然挠了挠头，把保温桶往他怀里一塞：“先喝汤！凉了就不好喝了。” 他看着莲愣神的样子，突然笑了，露出两颗小虎牙，“别担心，你就算变成条狗，我也认得出。”
莲抱着还温热的保温桶，突然说不出话来。高中时被欺负得最狠那天，他蹲在天台哭，也是翔太这样，把便当塞给他，说“哭有屁用，吃饱了才有力气打回去”。
“进去看看？” 翔太指了指「ALICE」的后门，“我陪你。”
莲点了点头，跟着他往里面走。休息室的门没关严，里面传来零的声音，带着酒后的亢奋：“莲那套早就过时了，整天摆着臭脸，也就美咲那种缺爱的才吃他一套。”
莲的手猛地攥紧了保温桶，指节泛白。翔太却轻轻拽了拽他的袖子，低声说：“别理他，他高中就总嫉妒你考第一，现在还这样。”
里面的声音还在继续。美咲来了，没看到莲，语气不太高兴。零凑上去献殷勤：“莲桑可能是不敢来了，他上次跟您说的那幅画，其实根本不懂……”
“他懂不懂不重要。” 美咲打断他，声音冷了下来，“他至少不会像你一样，盯着我的包问价格。”
莲愣住了。他一直以为美咲喜欢被追捧，喜欢听那些浮夸的恭维，却没发现她厌恶这种“被物化”的打量。他想起自己以前总夸客户“今天很美”，却从没问过她们愿不愿意被这样评价。
“你看，” 翔太在他耳边低声说，“女人有时候要的不是‘懂’，是‘不冒犯’。” 他顿了顿，补充道，“我妹跟我说的。她老板总夸她穿得性感，她回家就哭。”
莲转头看他，翔太的侧脸在走廊灯光下显得很柔和。他突然想起高中时，翔太的妹妹总跟在他们身后，扎着两个羊角辫，像只小尾巴。原来那个小丫头，现在也长大了，也会遇到这样的烦恼。
这时经理急匆匆地从走廊那头跑过来，看到莲（还穿着男装），眼睛一亮：“莲桑！您可算来了！美咲小姐等急了！” 不由分说就把他往包间推。
翔太在后面比了个口型：“稳住！”
四
包间里的香薰是白玫瑰味的，有点呛。美咲坐在沙发上，对着窗外的霓虹灯发呆，指尖无意识地划着真皮扶手。
莲硬着头皮走进去，用变声期似的粗嗓子说：“抱歉，美咲小姐，我有点不舒服。”
美咲回过头，目光落在他脸上，突然笑了：“你的声音怎么了？感冒了？” 她站起身，走过来，伸手想碰他的额头，“烧得很厉害吗？”
莲下意识偏头躲开——这个动作和“莲”每次躲开过分亲近时一模一样。
