回到县城边缘那个租住的城中村单间，不过十平米的空间，一张吱呀作响的单人床，一个简易布衣柜，一张摇摇晃晃的小桌，几乎就是全部家当。墙壁斑驳，墙角还洇着一小块雨水留下的暗黄痕迹。她用房东提供的、已经烧得发黑的小电锅，煮了一碗清汤寡水的挂面，撒了几粒盐，滴了两滴酱油。这就是她的晚餐。囫囵吞下，胃里依旧是空落落的。
拧开锈迹斑斑的水龙头，用温热的水冲刷身体。热水短暂地熨帖了冰冷的肌肤，却无法驱散骨髓深处的疲惫。换上那套洗得发白、起球的旧睡衣，她把自己重重摔进那张仿佛随时会散架的单人床。身体每一个关节都在呻吟，每一块肌肉都在叫嚣着罢工。黑暗里，只有窗外远处工地上隐约传来的机器轰鸣，和城中村夜晚特有的、模糊不清的嘈杂人声。
手机屏幕的光，是她在这个逼仄牢笼里唯一的、廉价的避风港。 她侧躺着，熟练地解锁屏幕，点开那个五彩斑斓的短视频APP。手指开始机械地滑动。搞笑的段子夸张造作，猫猫狗狗憨态可掬，美食探店令人垂涎，帅哥美女劲歌热舞……一个个快速切换的、色彩饱和度极高的画面，伴随着各种喧闹的背景音乐和罐头笑声，像潮水般冲刷着她麻木的神经。这短暂的、廉价的感官刺激，是她对抗空虚和疲惫的唯一武器，也是她逃避现实、麻痹自我的唯一方式。明天是周六，工地终于临近收尾，没什么火烧眉毛的急事了，可以心安理得地睡到日上三竿……这个微小的、近乎奢侈的期待，成了此刻灰暗生活里唯一一点带着甜味的星光。至于背包最深处那张承载着五十份绝望希望的长纸条？开奖，那是明天晚上的事情。它早已被沉重的现实暂时掩埋，沉入疲惫意识的最底层。
2 命运的惊天逆转
周六，傍晚。 林薇果然如愿睡到了自然醒。窗外天色已经有些发暗。长期的生物钟和身体的极度疲惫，让她这一觉睡得昏天黑地，却也并未完全恢复精力。醒来时，依旧感觉脑袋昏沉，四肢酸软无力。她懒洋洋地靠在床头，摸过手机，继续着昨晚未尽的“精神按摩”——刷短视频。时间在指尖的滑动中悄然流逝。
晚上7点50分。手机屏幕顶端，一个不起眼的推送通知弹了出来：“【直播】大乐透第XXXX期开奖进行中！” 她的手指正习惯性地向上滑动，要将这推送抹去，指尖却在触碰到屏幕的瞬间，骤然僵住！
心脏像是被一把无形的重锤狠狠撞了一下！
那个被疲惫、麻木和短视频的喧嚣完全淹没的记忆角落，仿佛被这道小小的弹窗瞬间点燃，猛地亮了起来！周五中午！温州！狂风暴雨的街头！那家惨白灯光的彩票店！那张拍出去的百元钞票！那张长长的、印满数字的纸条！
