“知道了。” 我的声音出奇地平静，甚至带着一丝不易察觉的疲惫。拎起药箱，我跟着那几乎要虚脱的小内监，一头扎进了东宫沉沉的夜色里。
东宫寝殿“承恩殿”外，景象堪称凄惨。御膳房总管并几个大厨，连同好几个伺候进膳的内监宫女，黑压压跪了一地。人人面如死灰，身体筛糠般抖着，额头紧紧抵着冰凉的金砖地面，连大气都不敢喘。殿内灯火通明，却死寂得可怕，只有压抑的啜泣和衣料摩擦地面的细微声响，营造出一种令人窒息的绝望氛围。
空气中，食物的香气浓郁得发腻。几十样精致的御膳，从热气腾腾的参汤、熬得浓稠的燕窝粥，到玲珑剔透的水晶虾饺、色泽诱人的樱桃肉……被小心翼翼地摆放在巨大的紫檀木食案上，琳琅满目，色香俱全。然而，它们的存在更像是一种无声的嘲讽，嘲笑着跪地之人的无能，也嘲笑着那个高踞殿内、拒绝一切人间烟火的人。
皇后娘娘的贴身女官沉着脸立在殿门口，目光锐利如刀，扫过每一个跪着的人，最后落在我身上，带着审视和毫不掩饰的、最后通牒般的压力。她没说话，只是朝殿内微微抬了抬下巴。
我提着药箱，目不斜视地从那片绝望的“人毯”上穿过，迈过高高的门槛。殿内熏着极重的龙涎香，试图掩盖某种长久不进食带来的、若有若无的虚弱气息，却只让空气更加沉闷浑浊。
重重鲛绡帷幔之后，一张宽大的紫檀木拔步床宛如沉默的巨兽。明黄色的锦被下，卧着一个人影。太子萧景琰。他半倚在巨大的引枕上，长发未束，散落在苍白的脸颊和明黄的锦缎间，更衬得那张脸毫无血色，瘦削得颧骨都微微凸起。眼睑低垂着，浓密的睫毛在眼下投下一片深重的阴影，薄唇紧抿成一条没有温度的直线。宽大的寝衣松垮地罩在身上，愈发显得形销骨立。他整个人像一尊被抽走了所有生气的玉雕，冰冷，易碎，散发着拒人千里的疏离和一种深入骨髓的倦怠。
床边侍立的几个宫女太监，个个屏息凝神，脸色比跪在外面的御厨们好不了多少。
“臣，太医院医官林妙手，参见太子殿下。” 我放下药箱，依礼跪下，声音平稳无波。
床上的人没有任何反应，连眼皮都未曾掀动一下。殿内的空气凝滞得如同铁块，压在每个人的心头。时间一点点流逝，只有更漏单调的滴水声，嗒、嗒、嗒，敲在紧绷的神经上。
我站起身，没有去碰那些散发着诱人香气的御膳，甚至没有打开药箱去取银针或药瓶。在宫女太监们惊愕、不解甚至带着一丝轻蔑的目光注视下，我径直走向那张堆满珍馐的紫檀食案。伸出两根手指，小心地拈起一只盛着清冽山泉水的薄胎白瓷小盏。清澈的水面映着烛光，微微晃动。
然后，我打开了药箱里那个不起眼的小陶罐。一股清甜、温暖、带着阳光和谷物气息的麦芽糖香，瞬间逸散开来，奇异地冲淡了殿内沉闷的龙涎和食物的腻香。我拿起那把光滑的铜勺，舀起一小勺晶莹粘稠、琥珀色的糖稀。
在所有人，包括帷幔后那双终于缓缓掀开的、深不见底的眼眸的注视下，我手腕悬空，稳稳地提着那勺糖稀。微温粘稠的糖浆，随着我手腕灵巧而稳定的转动，细细地、均匀地流淌在冰凉洁净的白瓷盏壁上。
