第一章：芦苇荡的低语
日头悬在头顶，白晃晃的，像一只被灼烧的巨眼，俯瞰着这片被热浪扭曲的土地。空气滚烫粘稠，每一次呼吸都带着焦灼的干草和尘土的腥味，仿佛连肺腑都要被这无形的热力烤干。打谷场上，麦子铺陈如金色的尸骸，在烈日下散发着令人不安的甜腻。几名汉子赤着上身，汗水浸透了他们的脊背，他们驱赶着老黄牛，沉重的石磙子在麦海中发出单调而令人心悸的“咯吱……咯吱……”声，每一次碾压，都像是某种古老仪式的低语，挤压出麦粒，也挤压出一种混合着泥土、谷物和某种说不清道不明的腐朽气息。
小娟拖着灌铅般的双腿，每一步都像是踩在无形的泥沼中，沉重而迟缓。从邻村姥姥家帮工归来，十几里的山路耗尽了她所有的气力。她只想尽快回到那张硬邦邦的土炕上，将自己彻底埋葬在无梦的黑暗里。然而，回家的路，有一段必须穿过村子西边那片茂密的芦苇荡。平日里，芦苇荡是鸟语虫鸣的乐园，风吹芦苇沙沙作响，自有其野趣。可今日，当小娟的脚步刚刚触及芦苇荡的边缘，一股阴冷的寒意便自脚底升腾而起，直冲天灵盖。紧接着，一阵断断续续的哭声，幽幽咽咽，带着一股子说不出的凄凉与诡异，像细密的蛛网，无声无息地缠绕上她的耳膜。
小娟的脚步猛地顿住了。那哭声极轻，却像一根冰冷的细针，精准地扎在她心头最柔软的部位。她心底涌起一丝难以抑制的好奇，这大白天的，谁会在芦苇荡里发出如此令人毛骨悚然的哭泣？难道是村里哪个婆娘与男人争吵？她犹豫了片刻，最终还是抵不住那份深入骨髓的诡异好奇，循着那若有若无的哭声，小心翼翼地拨开一人多高的芦苇，朝着声音传来的方向，一步步深入那片未知的黑暗。
芦苇荡深处，空气变得湿冷而沉重，带着一股子水草腐烂的腥气，混合着某种难以言喻的、令人作呕的甜腻。哭声越来越清晰，也越来越压抑，像是被某种无形的力量堵住了喉咙，又像是从极深极深的地下，被硬生生挤压出来的绝望呜咽。小娟的心脏在胸腔里疯狂擂动，每一次跳动都像是要冲破肋骨的束缚。她拨开最后一丛芦苇，眼前的景象让她猛地倒吸了一口凉气，那凉气直透肺腑，带着冰冷的绝望！
就在一片被芦苇环绕的死寂水洼边，一个穿着一身灰白色土布衣服的女人，正背对着她，静静地坐在那里。她的肩膀微微塌陷，勾勒出一种难以言喻的疲惫和深入骨髓的悲伤。那哭声，正是从她身上发出的。不是那种放声大哭的宣泄，而是极力压抑的呜咽，每一个音节都透着渗骨的冰凉，仿佛能将周围的空气都冻结。小娟的眼睛倏地瞪圆了，浑身的血液仿佛在这一刻骤然凝固！一股彻骨的寒意从脚底板直冲天灵盖，让她头皮瞬间炸开，汗毛倒竖！
那女人……没有头！
肩膀上方，本该是头颅的地方，空空荡荡！只有一段同样灰白色、粗布的衣领，突兀地立在那里，衣领上方，是空无一物的空气！那无头的灰白身体微微颤动了一下，似乎“面朝”了小娟的方向。那双苍白的手，在脖颈上方那片虚无的空气里徒劳地抓挠着，动作显得更加焦躁和绝望，仿佛在寻找着某种失落的、至关重要的东西。
