陈廷序走过来，低头看着我手里的草，嘴角似乎微微上扬了一点：“许愿吧。”
我闭上眼睛，双手合十。其实不用许愿，我已经知道自己想要什么了。
再睁开眼时，陈廷序正盯着我的耳朵看，眼神里没有了之前的探究，多了点我看不懂的温柔。他伸出手，指尖在距离我耳尖一厘米的地方停住，像是在犹豫。
“可以摸吗？”他问，声音低沉得像耳语。
我点点头，心跳得像要炸开。他的指尖轻轻落在我的耳尖上，微凉的触感让我忍不住抖了一下，耳朵上的绒毛蹭过他的手指，像羽毛拂过心尖。
“很软。”他说，声音里带着点笑意。
阳光正好，微风不燥，三叶草的香气混着他身上的味道，让我突然觉得，被送到这里，或许是件幸运的事。
我的尾巴轻轻晃了晃，这次，是真的很开心。
从那天起，我和陈廷序之间的氛围变得微妙起来。他依旧每天泡在实验室，但会特意给我留一份早餐，是街角面包店刚出炉的胡萝卜吐司——他大概是觉得，兔子应该喜欢吃胡萝卜。
我开始帮他做些力所能及的事，比如整理实验数据，给培养皿贴标签。他的实验室总是安安静静的，只有离心机转动的嗡鸣和他偶尔敲击键盘的声音。有次我踮脚够高处的试剂瓶，头顶的兔耳突然冒出来，差点撞翻架子上的烧杯。
陈廷序眼疾手快地扶住我的腰，另一只手稳稳托住摇摇欲坠的烧杯。他的掌心贴着我的后腰，温度透过薄薄的T恤渗进来，烫得我瞬间僵住。兔耳抖得像风中的树叶，连尾巴都不受控制地缠上了他的手腕。
“小心点。”他的声音在我头顶响起，带着点不易察觉的沙哑。我转头时，正好撞进他镜片后的眼睛里，那里像盛着揉碎的星光，比实验室的荧光灯还要亮。
他慢慢松开手，指尖却不经意蹭过我尾巴上的绒毛，引得我一阵战栗。“基因活跃程度好像提高了。”他突然冒出一句，语气一本正经，仿佛刚才的亲昵只是实验观察，“情绪稳定时也会显现形态，这很有意思。”
我气鼓鼓地别过脸，尾巴却诚实地在他手腕上多绕了半圈。这个满脑子只有科研的男人，难道就不会说点别的吗？
傍晚去花园散步时，我总能在长椅上发现一小把三叶草，叶片上还沾着露水，显然是刚摘的。陈廷序说这是“实验对照组”，研究不同环境下植物的生长状态，但我看见他把我找到的那片四叶草夹进了厚厚的基因图谱集里，夹得整整齐齐。
周凛川没再来过，却托人送了个巨大的礼盒，里面塞满了苏曼穿过的旧衣服，每条裙子上都别着张卡片：“念念，苏曼说这些你穿肯定好看，别总待在那个阴森的地方了。”
我抱着礼盒站在垃圾桶前，突然觉得眼眶发酸。陈廷序不知什么时候站在我身后，伸手接过礼盒，毫不犹豫地丢进了垃圾桶。“不合身的衣服，留着只会占地方。”他说，然后从口袋里掏出个小小的布袋子，“给你的。”
袋子里装着对银色的兔耳发卡，磨砂质感，阳光底下泛着温柔的光。
