第一章 红鳞
阿强收网时总爱哼跑调的渔歌，调子随着浪头起起伏伏，惊得浅滩的弹涂鱼直蹦。这天他刚把最后一片网撒进月湖，手腕突然被什么东西撞了下，低头就见水面浮着片红鳞，指甲盖大小，在日头下亮得像块碎玛瑙。
"奇了。"阿强伸手去捞，指尖刚触到水面，那鳞片"嗖"地钻进水里，荡开一圈淡红涟漪。他眯眼瞅了半天，湖里只有青黑的水草在晃，倒是网里的鱼突然蹦得厉害，有几条竟直挺挺肚皮朝上。
"邪门。"阿强骂了句，把死鱼扔回湖里。月湖的鱼从来死得蹊跷，去年开渔节，三娃子的船一夜间满舱鱼尸，腥臭飘了半条街。老人们说这湖底压着东西，可阿强不信邪，他爷爷就是湖里淹死的，尸身浮上来时手里攥着片红鳞，当时只当是水草缠的。
收网时天边滚过闷雷，阿强赶紧把网往船上拖，网底突然沉得像坠了石头。他使劲一拽，网破了个大洞，洞里钻出条半尺长的红鲤，鳞片闪得人眼晕。那鱼没往深水里游，反倒直挺挺撞向船板，"啪"地拍出水花，竟在木板上留下道血痕。
"你娘的。"阿强抄起木桨就砸，红鲤"嗖"地蹦回水里，水面上立刻浮起一圈圈血纹，像是谁在水里打翻了胭脂盒。他这才发现，船板上的血痕竟慢慢凝成个"债"字，笔画歪歪扭扭，像用指甲刻的。
"阿强！发什么愣！"岸上有人喊，是村主任王大炮，举着个铁皮喇叭，"县上要填湖盖度假村，你那破船赶紧挪！"
阿强没理他，盯着水里的血纹发呆。王大炮踩着泥滩过来，胶鞋陷在烂泥里，"你聋了？下礼拜推土机就进来，这片全平了！"
"平了湖里的鱼去哪？"阿强突然问。
"去你娘的鱼！"王大炮啐了口，"开发商给咱村每人补三万，你那破网能捞几个钱？"他突然瞅见船板上的血字，脸色变了变，"这啥玩意儿？"
"鱼写的。"阿强说得平静，王大炮却打了个哆嗦，"胡扯！赶紧把船弄走，不然我叫人拖了！"
等王大炮骂骂咧咧地走了，阿强蹲下来摸那血字，指尖沾到点黏糊糊的东西，闻着像铁锈。他抬头看湖中心，那里的水面泛着层淡红，像是有无数条红鲤在底下攒动。
夜里阿强做了个梦，梦见爷爷泡在水里，脸肿得像发面馒头，手里的红鳞贴在他眼皮上，烫得像火。"债要还啊......"爷爷的声音泡得发涨，每个字都带着水腥气。他猛地惊醒，听见院里的水缸"咕嘟"响，跑出去一看，缸里的水泛着红，水面漂着密密麻麻的红鳞，像撒了把碎玻璃。
第二章 水祟
第二天阿强去镇上买新网，刚走到桥头就撞见三娃子。这小子半年前在湖里捞了只金镯子，卖了钱盖了两层小楼，可自那以后就天天尿床，裤裆里总带着股鱼腥味。
"强哥，你看我这手。"三娃子伸出手，掌心布满细小红点，像是被鱼鳞刮的，"夜里总觉得有水往被窝里钻，一摸就是这玩意儿。"
阿强心里一沉，"你捞的镯子呢？"
"早卖了......"三娃子搓着手，"王主任说那是老物件，叫我赶紧出手，别让考古队知道......"
话没说完，桥头的水渠突然"哗啦"翻涌，冒出串水泡，泡里裹着片红鳞，慢悠悠飘到三娃子脚边。他"妈呀"一声跳起来，脚底打滑摔进渠里，水渠明明只没过脚踝，他却像被什么东西拽着，在水里扑腾得像只落网的鱼。
