2 宿舍的自由与隐忧
开学那天，林薇几乎是逃也似的搬进了学校宿舍。四人间的宿舍虽然不大，但对她来说，这里的空气都是自由的。没有苏晴小心翼翼的眼神，没有餐桌上令人窒息的沉默，更没有那种时刻提醒她 "这个家已经不一样了" 的压抑感。
"林薇，你爸妈对你真好，给你买这么多东西。" 室友张萌看着堆在桌上的新被褥和生活用品，羡慕地说。
行李箱的拉链刚拉开一半，林薇的目光就被堆在最上面的羊绒围巾勾住了。米白色的围巾边缘绣着细小的兰草，针脚细密得像初春的雨丝，角落处用同色的线绣着 “林薇” 两个字，不仔细看几乎发现不了。
心口像是被细针轻轻扎了一下，细微的痛感顺着血管蔓延开来。她认得这针脚 —— 苏晴的手总是很巧，上次在父亲家看到她缝补父亲的衬衫，也是这样细密整齐的针脚。不止围巾，梳妆盒里的桃木梳、书桌上的帆布笔袋、甚至连保温杯的杯套，都是这样的风格，每个角落都藏着她的名字。
“这些是……” 室友凑过来打量，指尖刚要碰到那条围巾，就被林薇不动声色地避开了。
“是我爸买的。” 林薇的声音听不出情绪，像是在说一件无关紧要的事。她伸手将围巾叠起来，动作有些快，兰草纹样被折进褶皱里，那个绣着名字的角落更是被严严实实地压在最底下。
打开衣柜时，挂在衣架上的针织开衫晃了晃。浅灰色的面料上，袖口处绣着小小的星星图案，其中一颗星星的末端，同样藏着她的名字。林薇盯着那几个字看了两秒，突然伸手将开衫取下来，塞进衣柜最深处的收纳箱里，上面还压了两件厚重的外套，仿佛这样就能把那些细密的针脚彻底藏起来。
书桌上的帆布笔袋正敞着口，露出里面的钢笔。她走过去，手指捏住笔袋边缘，指尖触到布料上凸起的纹路 —— 又是她的名字，用藏青色的线绣在袋底。林薇皱了皱眉，拿起笔袋转身放进书桌最下层的抽屉，还特意用几本厚重的词典挡住，只留下个模糊的边角。
阳光透过窗户照进来，在桌面上投下长方形的光斑。光斑里浮动着细小的尘埃，像她此刻纷乱的心绪。她知道苏晴的细心，那些绣着名字的物品既实用又好看，父亲提起时总是赞不绝口，说苏晴花了整整一个月的时间准备。可越是这样，她心里那点别扭就越清晰，像梗在喉咙里的鱼刺，咽不下去，吐不出来。
最后整理到那个桃木梳时，林薇的动作顿了顿。梳子上雕着缠枝莲，梳背的凹槽里，“林薇” 两个字被打磨得光滑温润。她想起父亲说过，苏晴怕木头硌手，特意找老木匠打磨了三遍。指尖抚过那些光滑的纹路，心口的刺痛又泛起一点，她沉默着将梳子放进化妆包的夹层，拉上拉链时用了点力，发出 “咔哒” 的轻响。
收拾完所有东西，房间里似乎整洁了不少。那些绣着名字的物品都被藏在了不显眼的地方，眼不见为净。可林薇看着空荡荡的桌面，却觉得心里某个角落也跟着空了一块，像被抽走了什么，只剩下轻飘飘的失落。
宿舍生活比林薇想象的还要自由。她可以按照自己的节奏生活，不用在吃饭时假装低头玩手机，不用在客厅看电视时时刻注意苏晴的动向。她把所有精力都投入到学习中，成绩突飞猛进，很快成为了班里的尖子生。
