该说什么？该怎么解释？万一他不认识我了怎么办？
"妈，你紧张成这样，血压会升高的。"林雨给我量了血压。
确实有点高。
"深呼吸，放轻松。"林浩在前面开车，"说不定是个乌龙，那个程建国根本不认识你。"
"那我就当散心了。"我尽量让自己冷静。
但手心的汗却出个不停。
下午两点，我们终于到了槐花村。
这是个典型的山东小山村，家家户户门前都有苹果树。正是收获的季节，红彭彭的苹果挂满枝头。
村里很安静，偶尔有几只鸡在路上悠闲踱步。
我们找到村委会，询问程建国的住址。
村主任是个五十多岁的中年人，听说我们找程建国，很热情。
"程大爷啊，好人呢，就住在村东头。不过他前些天摔了一跤，正在家里养伤。"
摔了一跤！
我一下子紧张起来，"严重吗？"
"不严重，就是腿有点瘸。"村主任说，"你们是他什么人？"
"我们是..."我一时不知道怎么介绍。
"朋友，老朋友。"林浩替我回答。
跟着村主任往村东头走，我的腿都在打颤。
50年了，马上就要见到他了。
那个曾经在我心里住了半个世纪的男人。
4
程建国的家是一座老旧的砖瓦房，门前有棵巨大的槐树，树干粗得需要三个人才能抱住。
"这就是那棵老槐树吗？"我喃喃自语。
村主任听到了，"对啊，这棵树有几百年了，程大爷最宝贝它了。每年槐花开的时候，香得十里外都能闻到。"
我的眼泪突然就掉下来了。
是他，一定是他！
"妈妈！"林雨赶紧递给我纸巾。
村主任敲了敲门，"建国，有人找你！"
里面传来拖鞋声，很慢，应该是腿脚不便。
"谁啊？"
这个声音！虽然苍老了很多，但还是那么熟悉！
我的心跳得像要蹦出来。
门开了。
出现在门口的，是一个高大但略微佝偻的老人。花白的头发，满脸皱纹，手里拄着拐杖，正疑惑地看着我们。
但是那双眼睛，还是我记忆中的模样。
温和，善良，带着岁月的沧桑。
程建国！真的是程建国！
我们四目相对，时间仿佛停止了。
他盯着我看了很久，眼中闪过一丝不确定。
"你...你是..."
"程建国，我是林秋月。"我的声音颤抖着，"以前的赵小月。"
他的拐杖掉在了地上。
整个人往后踉跄了一步，眼睛瞪得老大，满脸都是不敢置信。
"小月？！"
这一声"小月"，让我彻底绷不住了，眼泪如决堤般涌出。
"是我，是我。"
我们就这样隔着门槛看着对方，两个满头白发的老人，都哭得像孩子。
50年了，我们终于又见面了。
"天哪，真的是小月！"程建国激动得手都在抖，"我...我没做梦吧？"
"没做梦。"我走上前，想要扶他，却又不敢碰。
时间太久了，我们都变成了另一个人。
"建国，你们认识啊？"村主任一脸惊讶。
"认识，老相识了。"程建国擦着眼泪，"快进屋，快进屋。"
房子里很简陋，但收拾得很干净。墙上挂着几张老照片，都是黑白的。
我仔细看了看，其中一张竟然是我们在兵团时的合影！
