沈杳指尖触弦，发出一声沙哑的“咚”，像心脏第一次跳动。
10
午后，我们在河埠头吃馄饨。
沈杳把馄饨皮咬开一个小口，先吹再吸汤，动作和十二年前一模一样。
“见夏，”他放下勺子，“如果今晚唱完，我妈原谅我父亲，你……能原谅我吗？”
我低头，看见汤面漂着两粒桂花，一沉一浮。
“先唱完再说。”我答。
11
【傍晚六点·评弹馆】
戏楼灯笼提前亮起，红灯映在水里，像一条燃烧的长廊。
后台，张婉秋换上淡青色旗袍——外婆当年同款。
沈杳穿素白长衫，三弦横膝，指尖在调弦，声音轻颤。
我站在侧幕，怀里抱着樟木箱里那枝干枯桂花。
戏单重新写：
《三笑·尾声·桂影》
词：林春迟
曲：沈聿
补遗：沈杳
12
19:30，锣声三响。
座无虚席，最后一排却空着两个位置——那是我和母亲的位置。
张婉秋启唇，声音一出，全场鸦雀：
“秋香回头那一笑，笑尽了三百年的风与月；
而我，只笑给你一个人看……”
沈杳的三弦跟进，像一条暗河在地板下缓缓流过。
唱到“桂花落尽，君仍未归”，张婉秋哽咽，沈杳的弦音却稳稳托住她。
13
副歌部分，沈杳开口和声：
“若有来世，愿做桂花树下土；
任你踩，任你踏，
只愿在你鞋底留一丝香……”
他的声音不高，却让整个戏楼共振。
我看见前排有老人偷偷抹泪，后排有孩子抬头看梁上雕花。
那一刻，我知道，外婆在听。
14
曲终，张婉秋放下琵琶，走到台前，双手合十：
“此曲献给林春迟女士，
也献给我从未谋面的公公沈聿。”
她转身，牵起沈杳的手，母子一起鞠躬。
灯光打在他们身上，像给迟到七十七年的私奔盖了一个圆满的章。
15
观众散尽，戏楼只剩我们三人。
张婉秋把三弦递给沈杳：“以后，你带着它，走到哪唱到哪。”
沈杳接过，抱在怀里，像抱一个刚出生的自己。
我把干枯桂花枝折断，一半放进张婉秋掌心，一半塞进沈杳琴盒：
“一半留在南浔，一半带去远方。”
16
走出戏楼，月亮正好升到桂花树顶，像一盏巨大的白灯笼。
我翻开清单，在第四站后面，郑重写下：
“已完成。
——外婆，你未唱完的尾声，有人替你唱完了。”
远处，汽笛声响起，像是下一班列车的预告。
我抬头，看见母亲站在桥那头，手里拎一盏河灯。
灯光晃啊晃，像在说：
“轮到我了。”
（第九章完）
第十章 绿皮火车2046次：把死亡坐成私奔
1
南浔的黎明来得极慢。
四点一刻，天仍是蟹壳青。
