一个被亲戚当众羞辱，连座位都没有，却还要笑脸相迎的受气包？
一个每个月要为一辆自己几乎没摸过方向盘的“豪车”支付巨额贷款的冤大头？
到了公司，我做的第一件事，不是打开设计软件。
而是打开了手机银行。
我颤抖着手指，点开了我的账户余额。
上面显示着一串冰冷的数字：3600元。
这就是我，一个名校毕业的优秀设计师，在一段持续了两年的婚姻里，积攒下的全部家当。
可笑。
太可笑了。
同事小李端着咖啡凑了过来，一脸羡慕。
“晓阳，听说你老公换新车了？可以啊，本田雅阁，高配得小三十万了吧！”
“嗯。”我扯了扯嘴角。
“你们小夫妻俩真厉害，这么年轻就买得起这么好的车，什么时候开过来让我们开开眼啊？”
我笑了笑，没说话。
我心里却在呐喊：那辆车，每个月要从我这里吸走4500块的血。而我，连坐副驾驶的资格，都要看我老公和他妈的心情。
王建勋说，他要用车谈客户，车里不能有女人的零碎东西，影响他的商务形象。
所以，我只能挤地铁。
下午，就在我对着电脑屏幕发呆的时候，一个陌生的电话打了进来。
“您好，请问是苏晓阳女士吗？”
一个很公式化的女声。
“我是XX银行信贷部的。向您核实一下，您名下尾号XXXX的银行卡，所绑定的车贷自动扣款业务，是否确认需要取消？”
我一下子愣住了。
“取消？为什么要取消？”
“是这样的，我们系统后台在三天前接到了您的取消申请……”
我立刻打断了她：“等等，我没有申请过取消啊！是不是搞错了？”
对方沉默了几秒钟，似乎在查询。
“苏女士，我这边核实了一下，确实是您本人通过手机网银操作取消的。不过，如果您现在不需要取消的话，我可以帮您在线重新设置绑定。”
三天前？
那不就是……年夜饭的前一天吗？
我脑子里“轰”的一声。
我完全不记得自己做过这件事。
但是，网银操作，需要密码，需要验证码。
除了我，不可能有第二个人能操作。
那一刻，我忽然明白了。
这不是什么系统错误。
这是我的潜意识。
是那个被压抑、被忽视、被欺负了整整两年的我，在用一种我自己都不知道的方式，发出了无声的、决绝的反抗。
我的身体，比我的大脑更早地做出了决定。
我对着电话，深吸一口气，用一种前所未有的平静语气说：
“不用了。”
“就取消吧。”
挂掉电话的那一刻，我仿佛听到了自己身上某种枷锁，碎裂的声音。
摊牌，从一分钱都不再掏开始
第二天上午，王建勋的电话，像催命符一样打来了。
他的声音，又急又躁。
“喂？晓阳！银行刚才给我打电话，说咱们的车贷逾期了！这到底怎么回事？我不是设置了自动扣款吗？”
我正拿着尺子在设计图上比划，语气淡得像白开水。
“不知道啊，可能是银行系统出问题了吧。”
“系统问题？那你赶紧去银行网点看看啊！车贷逾期是大事，会上征信的！”他的声音拔高了八度。
