油锅里“刺啦”一声，是最后一道糖醋排骨的绝唱。
我叫苏晓阳，此刻正被一屋子的人用目光活剐。
他们说，做人要懂规矩。
可他们的规矩，就是让我连人带碗，滚到桌子边上站着。
第一章：一桌人，一条狗，都没有我的位置
“妈，我站着吃就行。”
我端着那碗刚给自己盛的米饭，碗沿烫得指尖发疼，可这点疼，哪儿比得上心里的凉。
我从椅子上挪开，站了起来。
动作不大，甚至带着一丝卑微的笑。
婆婆赵惠兰那张涂得煞白的脸上，终于露出了满意的神色。
就像一个导演，终于看到了演员演出了她想要的那一幕——识大体，顾大局，受了天大的委屈也得给王家把这个“脸”给兜住了。
我老公王建勋，那个在我身边坐着的男人，几不可闻地松了口气。
他那样子，好像我没当场掀桌子，已经是天降鸿恩，是他王家祖坟冒了青烟。
那一瞬间，我环视着这满满一桌子的人。
整整十二个。
大姨、二姨、堂哥、表姐……乌泱泱一片，全是王家的“皇亲国戚”。
他们围着那张红木大圆桌，推杯换盏，笑语喧阗。
热闹是他们的。
而我，什么都没有。
我在这个家里，像牛像马地伺候了他们两年，七百多个日日夜夜。
到头来，别说一把椅子，连个插脚的缝儿都没给我留。
原来，这就是我苏晓阳的“地位”。
我叫苏晓阳，今年二十八，不是什么家庭主妇，我在广告公司做设计师，加班是家常便饭，但创意也曾让客户拍案叫绝。
两年前，我以为自己嫁给了爱情。
王建勋，我老公，人看着确实不赖，不抽烟不喝酒，在外贸公司跑销售，嘴甜，会来事儿。
月薪一万五，在咱们这个二线城市，算得上是中上水平。
我们认识一年，他就捧着玫瑰花求婚了。
他说：“晓阳，嫁给我，以后我负责挣钱养家，你负责貌美如花。”
那时候的我，信了。
我觉得，未来的日子，肯定像加了滤镜的电影，每一帧都泛着柔光。
直到我拎着行李箱，踏进了婆婆赵惠兰的家门，那层滤镜“咔嚓”一声，碎了一地。
王建勋是独子，宝贝疙瘩。
赵惠兰守寡多年，把这儿子当眼珠子一样护着。
一个三十五岁的男人，还跟妈住一块儿。
对外宣称，是为了“照顾老人”。
可我婆婆赵惠兰，今年五十八，身体倍儿棒，每天搓麻将能从早上八点杀到晚上十点，嗓门洪亮得能穿透三层楼板。
用她自己的话说：“我这辈子，最大的功劳，就是给我老王家生了个带把儿的，还把他拉扯大了。现在儿子娶了媳妇，我就是这个家的老佛爷，就该享清福了！”
第一次见面，这位“老佛爷”就给我来了个下马威。
她端坐在沙发的正中央，手里盘着一对油光锃亮的文玩核桃，眼皮都懒得抬一下。
“晓阳啊。”
她慢悠悠地开了口。
“你们年轻人，想法多，花里胡哨的。但在我们王家，就得按我们王家的规矩来。”
我当时还傻乎乎地站着，像个等待面试的实习生。
王建勋在旁边捅了捅我，我才赶紧挤出个笑脸：“妈，您说。”
