他住在市中心最贵的地段。当我带着一身落魄按响门铃时，开门的是他。一身舒适的家居服，头发微湿，带着刚沐浴过的清爽气息。他身后，暖黄的灯光勾勒出一个穿着真丝睡袍的曼妙身影。
许哲看到我，那张英俊的脸上闪过一丝极快的错愕，快得让人以为是错觉，随即浮起一种恰到好处的、带着距离感的惊讶：“苏晚？你……怎么弄成这样？”他的目光扫过我身上明显不合身的旧外套和眼下的乌青，语气平淡得像在谈论天气，“听说你家出事了？真可惜。”
他身体微微侧着，巧妙地挡住了门内好奇张望的女人。“我现在不太方便，”他语速有点快，带着急于结束的味道，“改天再联系？或者，你需要帮助的话……”他顿了一下，目光在我脸上停顿片刻，像是在掂量一件物品的价值，“可以找找别的朋友，我最近……项目上也紧得很。”
那扇厚重的、象征着安全与奢华的实木门，在我面前“咔哒”一声合拢。冰冷的门板几乎贴上我的鼻尖，隔绝了里面所有的温暖和光亮。走廊里惨白的感应灯亮着，像无声的嘲笑。我清晰地听见门内传来女人娇滴滴的问话：“谁呀？”然后是许哲模糊的、带着点轻笑的回答：“没什么，一个……很久没联系的学妹，大概是日子不好过吧。”
“日子不好过”。五个字，像淬了冰的针，狠狠扎进我已经麻木的心脏。原来在他眼里，我不过是个“很久没联系的学妹”，一个“日子不好过”的麻烦。那些年我捧出的真心，那些为他辗转反侧的夜晚，那些因为他一句夸赞就雀跃整天的悸动，都成了此刻最荒谬的背景音。我像个彻头彻尾的傻瓜，一直活在自我感动的幻梦里。
最后一点支撑也垮了。我靠着冰冷的墙壁，像一滩烂泥滑坐到地上，在空无一人的豪华走廊里，无声地崩溃了。眼泪流不出来，只剩下无边无际的空洞和冷。
---
陆沉舟把我带到了城西一套顶层公寓。巨大的落地窗外，是璀璨却冰冷的城市灯火。空气里是洁净的香氛味道，一丝烟火气都没有。
“以后住这儿。”他脱下大衣，随手搭在沙发上，自然得像在自己家。“缺什么，跟陈秘书说。”
我像个被抽掉灵魂的木偶，呆呆地站着，环顾这奢华却空旷得让人心慌的地方。他没问我“还好吗”，也没安慰我。只是径直走进厨房，打开冰箱，拿出几样东西，开火。
很快，一碗热气腾腾的阳春面放在我面前。清亮的汤，细软的面，几片翠绿的青菜，卧着一个圆润的荷包蛋。最简单的食物，却散发着久违的、属于“家”的暖意。
“吃了。”他把筷子塞到我手里，声音没什么起伏，却带着一种不容置疑的力量。他在我对面坐下，目光像探照灯，直直照进我空洞的眼睛里：“苏晚，你姓苏。苏家的根，还没烂透。”他顿了一下，每个字都敲在我心上，“眼泪流干了，就该想想，怎么把被人抢走的东西，一点一点，夺回来。”
热腾腾的面条滑进冰冷的胃里，冻僵的血液好像开始慢慢流动。陆沉舟的话，没有半点温情，却像一记闷棍，狠狠敲醒了我混沌的脑子。是啊，我姓苏。我不能就这么烂死在那间发霉的出租屋里，让那些算计我的人笑着看我倒下。
