空地最边缘，靠近莽莽深林的地方，孤零零地立着一栋相对完整的小木屋。那就是苏晓爷爷当年守林时住的地方。
我刚停好车，推开车门，一股更加浓烈、带着木头腐朽和动物粪便混合的怪味就冲进鼻腔。正要走向小屋，旁边一栋低矮砖房的门“吱呀”一声开了。
一个佝偻的身影出现在门口。是个老人，穿着洗得发白的旧式林场制服，戴着一顶同样破旧的鸭舌帽。帽檐下，一张脸如同风干的核桃，皱纹深刻得能夹死苍蝇。他浑浊的眼睛像蒙着一层灰翳，直勾勾地盯着我，眼神里没有任何温度，只有一种……深入骨髓的警惕和……恐惧？
“外……外乡人？” 老人的声音嘶哑干涩，像是砂纸摩擦着生锈的铁皮。
“大爷您好，” 我尽量让自己的声音显得友善，“我是苏建国的外孙女婿，苏晓让我来这儿住几天，散散心。” 苏建国是苏晓爷爷的名字。
听到“苏建国”三个字，老人浑浊的眼珠似乎极其轻微地转动了一下，但脸上的警惕丝毫未减。他拄着一根磨得油亮的木拐杖，颤巍巍地向前挪了两步，目光越过我，死死盯着我身后的SUV，又扫过我脚上的登山鞋。
“苏……苏老哥的……孙女婿？” 他重复着，声音带着一种难以置信的颤抖，“他……他让你来……住这鬼地方？”
“是，大爷。城里待烦了，想图个清净。” 我解释道。
“清……清净？” 老人突然发出一声短促而尖利的怪笑，像夜枭啼鸣，在这寂静的空地上格外刺耳。他猛地抬起枯瘦的手指，越过我的肩膀，指向空地后方那片如同墨绿色高墙般耸立、光线更加幽暗的原始森林深处，声音陡然拔高，带着一种近乎癫狂的嘶吼：
“后山腰子！不能去！听见没？！绝对不能去！”
我被他的突然爆发吓了一跳，下意识地顺着他指的方向望去。那是一片坡度更陡、植被更加浓密阴森的区域，巨大的树冠层层叠叠，几乎隔绝了所有天光，幽暗得像一张择人而噬的巨口。一股难以言喻的、冰冷的寒意，仿佛从那片幽暗深处弥漫出来，让我不由自主地打了个寒颤。
“为……为什么？” 我声音有些发干。
老人布满血丝的眼睛死死盯着我，仿佛要把我钉在原地：“有东西！有东西在那儿圈了地！活人进去……就……就出不来！骨头渣子都给你……给你嚼碎喽！” 他激动地挥舞着拐杖，唾沫星子喷溅，“苏老哥当年……就是不信邪！非要去巡那片新林区……结果……结果……” 他猛地顿住，浑浊的眼睛里瞬间充满了巨大的恐惧，仿佛想起了极其恐怖的事情，身体筛糠般抖起来，“结果……就再没回来！连……连个尸首都……没找着！”
一股寒气顺着我的脊椎爬升。苏晓没提过这个。她只说爷爷是在林场工作时意外去世的。
“大……大爷，您别激动……” 我试图安抚他。
“滚！滚进去待着！天黑别出门！听见动静就当没听见！” 老人却像被踩了尾巴的猫，猛地后退一步，用拐杖狠狠杵着地面，声音尖锐而急促，“记住我的话！后山腰子！不能去！一步都不能！那是……那是‘山囃’的地盘！”
