直到上个月，我在咨询室里，亲眼看见一个穿白大褂的“我”坐在对面，微笑着说：“你治不好他们，因为你也是他们的一部分。”
然后它消失了。
自那以后，我的仪器开始失灵，我的梦越来越清晰，我的患者……一个接一个，开始描述同一个游乐园。
“林医生，你去过星光乐园吗？”一个 PTSD 患者曾问我，“那里有个穿红裙子的小女孩，她说……你在骗她。”
我没回答。
因为那一刻，我口袋里的录音笔，自动启动了。
播放的，是一段不属于我的声音：
“你终于来了。我们等你很久了。”
声音稚嫩，带着笑。
像一群孩子在合唱。
我站在旋转木马前，掏出随身携带的铜铃。这是师父给的，说是“镇魂铃”，能引出滞留的意识。
我摇了一下。
铃声清脆，在死寂的夜里传得很远。
没有回音。
但旋转木马，动了。
齿轮发出刺耳的摩擦声，像生锈的锯子在割骨头。彩灯一盏接一盏亮起，红的、蓝的、黄的，闪烁着，映得四周的杂草像在跳舞。
音乐响了。
是《旋转木马圆舞曲》，但调子歪了，像被谁用手摇坏了的八音盒，断断续续，带着杂音。
我站在原地，没动。
我知道，这不是机械启动。
是“它们”在欢迎我。
突然，音乐停了。
所有的灯，瞬间熄灭。
黑暗中，我听见脚步声。
很小，很轻，像赤脚踩在湿地上。
啪、啪、啪。
从旋转木马背后绕过来。
我缓缓转身。
一个女孩站在我面前。
红裙子，湿漉漉的，贴在身上。头发滴着水，遮住脸。她手里，攥着半只红色小皮鞋。
她抬头。
没有眼睛。
眼眶是两个黑洞，里面爬着细小的青苔。
她开口，声音却不像孩子：
“你终于来了，林医生。”
我喉咙发紧：“你是……那天失踪的孩子？”
她笑了，嘴角裂到耳根，露出一排黑牙：“我们不是失踪。我们是被选中。”
“选中？被谁？”
她没回答，只是抬起手，指向旋转木马最中央的白马。
“上去。”她说，“它在等你。”
我盯着那匹白马。它的银鬃在月光下泛着冷光，嘴巴微微张开，像在笑。
我迈出一步。
脚刚踏上木马台，地面突然震动。
一道裂缝从地底裂开，直通旋转木马底部。一股冷风从下面涌出，带着腐臭和氯味。
裂缝中，伸出一只苍白的手。
接着是第二只。
第三只。
无数只手，从地底伸出，抓向旋转木马的底座。
女孩的声音在我耳边响起，轻得像风：
“他们饿了。”
我猛地回头。
她不见了。
只有那半只红皮鞋，静静躺在地上。
我弯腰去捡。
