“他不知道你……”
“我是第一次做这种事！”崔小冉猛地抬头，眼圈通红，用力拽着手腕上的皮筋弹着自己，
“你就说来送床上用品的，结果被封楼里了，被拉去隔离点集中隔离了！”
2
志愿者挨家登记。
问到关系时，崔小冉抢着解释：“我是来送货的！”
王家未赶紧补充：“对，送温暖的，冬天了，换个新被套。屋里暖气也不热。”
志愿者是同楼的住户，深有同感地抱怨了几句暖气问题，做了登记离开。小小的空间里，只剩下他们两人。
夜晚的难题来了：一张单人床，一个睡不了人的懒人沙发。
“一会儿微信视频，你能出去待会儿吗？”崔小冉低声请求。
王家未默默点头，拿着烟躲到了消防通道。
等他回来时，崔小冉眼睛红肿，显然刚哭过。
男友的微信语音又弹来：“房租怎么办？”
“我都隔离了！你自己想办法！我一个人怎么养活两个人？你努力点行不行！”她几乎是吼着挂断电话，压抑的哭声终于泄了出来，瘦削的肩膀一抽一抽。
王家未开了一罐啤酒，递过去。
崔小冉没说话，接过来狠狠灌了半罐，呛得咳嗽，。
她长得很漂亮，此刻的脆弱更是楚楚动人。
第一夜，王家未把唯一的床让给了她，自己蜷缩在懒人沙发上，一双长腿无处安放，几乎悬空，翻个身都困难。
两人几乎一夜无眠。
第二天，王家未浑身酸痛地醒来。
厨房传来声响，崔小冉正在煮方便面。他洗了澡，匆匆吃了面，赶紧爬上床补觉。
刚迷糊着，又被通知下楼做核酸。
楼下超市依旧紧闭。
生活物资需在业主群接龙团购。王家未下单时问：“你要吃什么？”
“油豆角、土豆、西红柿。”崔小冉的声音平静了些。
物资由大白统一配送。
晚上，崔小冉用有限的食材做了简单的饭菜，味道清淡，意外地合王家未口味。
隔离在狭小的空间，王家未对着电脑处理工作，属于IT行业的便利让他能持续有收入。
崔小冉则忙着和店长解释隔离情况，她对王家未的工作，眼神里流露出羡慕。
男友的视频电话又来了，带着质问的语气。
崔小冉的忍耐到了极限：“你查岗吗？烦不烦！我隔离什么心情你知道吗！”她愤怒地挂断，走到窗边，点燃一支烟，沉默地看着楼下空荡的街道。
隔离的压抑，生活的重担，让两人情绪都在崩溃边缘。
晚上，王家未依旧蜷在沙发。
公寓隔音极差，隔壁传来女人夸张的呻吟和床板有节奏的撞击声。崔小冉烦躁地敲了敲墙壁：“小声点！”
回应她的是更猛烈的砸门声。
王家未赶紧开门，一个只穿着裤衩、满脸不爽的男人站在门口：“房子隔音不好怪我？都憋疯了，放松一下不行？”
王家未陪着笑：“哥们儿，对不住，我女朋友隔离心情不好，您继续，继续……”
门关上，隔壁的声音变本加厉，带着明显的挑衅。
黑暗中，崔小冉的声音传来：“你……上床来。”
王家未一愣：“我在沙发上挺好……”
“你上来吧，一人一半。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
