路灯在他脸上投下明明暗暗的光影，鼻梁很高，眼睛在夜色里亮得惊人。
我突然意识到自己的失礼，慌忙转身想走，却听见他开口：“同学，坐嘛，还有位置。”
他的普通话带着轻微的川音，尾音微微上扬。
我迟疑着走过去，在另一张椅子上坐下，打开便当盒的瞬间，回锅肉的油香混着花椒的麻味飘了出来。
男生脚边的狗突然坐起身，尾巴摇得更欢了。
“它饿了。”男生笑起来，眼角有浅浅的纹路，“你不介意分点给它吧？”
我把便当盒往他那边推了推。
他从口袋里摸出纸巾垫在地上，夹了两块瘦一点的肉片放上去。
小狗立刻凑过来狼吞虎咽，尾巴几乎要摇成螺旋桨。
男生看着它吃饭，手指无意识地敲打着桌面，节奏轻快得像在打拍子。
“我叫陆沉舟。”他忽然开口。
“苏哲。”我赶紧回答。
“北方来的？”
“嗯，山东。”
他点点头，没再多问。
我们就这样有一搭没一搭地坐着，偶尔有晚归的学生说说笑笑地走过，摩托车引擎声从远处传来又渐渐消失。
风里飘来火锅店的香气，混着便利店空调外机的嗡鸣，构成一种奇异的安宁。
不知道过了多久，一阵急促的刹车声打破了平静。
三辆改装过的越野车停在路边，车窗摇下来，有人探出头喊：“沉舟，走了撒，他们都等起了！”
陆沉舟站起来拍了拍裤子上的灰，对我挥了挥手：“先走了。”
他弯腰摸了摸小狗的头，“明天再来看你。”
越野车引擎轰鸣着冲上斜坡，尾灯在夜色里划出红色的弧线。
我低头看了看手表，指针刚过午夜一点。
路灯下，那只小狗正舔着最后一点肉渣，尾巴轻轻扫过我的鞋尖。
2.
从那天起，我每天去便利店都会多买一根火腿肠。小狗很准时，总会在十一点左右出现在老地方，
看见我就摇着尾巴跑过来。
我给它取名叫“煤球”，因为它背上的毛黑得发亮。
陆沉舟不是每天都来。
有时隔三五天，他会突然出现在路灯下，身上带着淡淡的烟草味和柑橘香。
他总是穿着简单的T恤牛仔裤，背着一个黑色双肩包，里面偶尔会露出相机的一角。
“你是摄影系的？”有次我忍不住问。
“不是，瞎拍着玩。”
他从包里拿出一罐可乐递给我，“北方人喝得惯这个不？”
我接过冰镇的可乐，罐身的水珠沾湿了手指：“挺好喝的。”
他教我分辨重庆话里的“要得”和“要不得”，告诉我哪家的酸辣粉加麻加辣才够味，还说嘉陵江的夜景要在千厮门大桥上看才最漂亮。
我给他讲北方的雪，讲冬天结了冰的河面，讲屋檐下挂着的冰凌子。
“雪？”陆沉舟眼睛亮起来，“我还没见过真的雪呢。”
“很白，很冷，踩上去会咯吱咯吱响。”
“听起来像冰淇淋。”他笑着说，“寒假带我去看雪呗？”
我愣了一下，低头踢着脚下的石子：“我寒假要回家。”
他哦了一声，没再继续这个话题。那天晚上，我们坐在路灯下听了很久的歌。
