深吸一口气，压下喉咙口的酸涩和腹部的抽痛。手臂因为长时间抱着孩子，已经酸麻得快要失去知觉。我腾出一只手，握紧拳头，用尽此刻能挤出的全部力气，砸向那扇紧闭的、仿佛隔绝了两个世界的木门。
“砰！砰！砰！”
沉闷的敲门声在傍晚的喧闹中显得格外突兀。
门内瞬间安静了片刻。紧接着，是一阵由远及近、带着迟疑和警惕的脚步声，踢踢踏踏，踩在坑洼不平的水泥地上。
“吱呀——”
门被拉开一条仅容一人通过的缝隙。昏黄的光线从门缝里漏出来，照亮了门口一小片地面，也照亮了我哥林强那张写满错愕和随后迅速涌上来的不耐烦的脸。他显然刚端起饭碗，嘴角还沾着一点油渍。
“谁啊？敲魂……”他粗声粗气的话说到一半，目光落在我苍白如纸、汗水黏着发丝的脸上，又飞快地扫过我怀里那个用旧被单胡乱裹着、还在小声抽噎的婴儿，最后定格在我空荡荡的身后。他脸上的不耐烦瞬间被一种混杂着厌弃和“果然如此”的鄙夷所取代，眉头拧成了一个疙瘩。
“林晚？”他声音拔高，带着毫不掩饰的嫌弃，“你…你刚生完？怎么跑回来了？建国呢？他死哪去了？”他下意识地探头朝我身后黑黢黢的巷子里张望，仿佛在确认那个让他忌惮的妹夫是否跟着。
“哥，我……”我嗓子干得冒烟，刚想开口，门缝里又挤过来一个身影。
是我嫂子张桂芬。她手里还攥着锅铲，身上系着沾满油污的围裙，那张颧骨略高的脸在看到我的一刹那，就拉得老长，眼神像刀子一样刮过我狼狈的样子和我怀里的孩子。
“哟！稀客啊！”她阴阳怪气地开口，声音又尖又利，瞬间盖过了孩子的哭声，“这不是我们老林家嫁出去的金凤凰吗？怎么？被婆家扫地出门了？还是自己没脸待了？”她刻薄的目光在我身上溜了一圈，最后落在我怀里的襁褓上，嘴角撇出一个极其难看的弧度，“啧啧，生了个赔钱货吧？我就说！看你这丧气样儿！回来干嘛？哭丧着脸给谁看呢？我们老林家可没多余的粮食喂两张没用的嘴！”
她的话像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏，比产后的刀口更疼。怀里的小人儿仿佛感受到了这尖锐的恶意，哭声猛地拔高了一个调，小小的身体在我臂弯里剧烈地颤抖起来。
“哇啊啊啊——！”
那凄厉的哭声在狭窄的门廊里回荡，带着初生婴儿对这个冰冷世界的控诉。
林强被这哭声吵得眉头锁得更紧，烦躁地“啧”了一声，眼神里的厌弃几乎要溢出来。张桂芬更是像被踩了尾巴的猫，声音陡然拔高，尖利得刺耳：“嚎什么嚎！丧门星！刚进门就哭，想哭死谁啊？要哭滚远点哭去！别把晦气带进门！”
她说着，竟真的作势要把门关上！
就在那扇斑驳的木门即将合拢，将我和怀中这个刚刚降临人世、还带着我体温的小生命彻底隔绝在外的瞬间——
一股冰冷的、混杂着前世今生所有屈辱和绝望的怒火，猛地从我脚底板直冲天灵盖！那火焰烧干了眼中的酸涩，烧尽了身体的虚弱，只剩下一种近乎毁灭的决绝！
