“薇儿，”母亲没有抬头，声音很轻，却像投入平静水面的石子，清晰无比，“回来了？”
我喉咙发紧，快步走到她身边，挨着她坐下，把头靠在她微凉的臂膀上，贪婪地汲取着那股熟悉的、让人心安的冷梅幽香。“娘……”声音带着我自己都未曾察觉的哽咽，“爹他……他怎么能那样说您？当着那么多人的面……”
母亲擦拭镜筒的动作没有丝毫停顿，甚至没有看我一眼。她的目光依旧专注地凝在手中那冰冷的铜器上，仿佛那才是世间唯一值得关注的事物。半晌，她才淡淡开口，声音像沉在深潭里的玉石，听不出半点波澜：“言语如风，吹过便散了。你爹，”她顿了顿，唇边似乎掠过一丝极淡、极冷的弧度，转瞬即逝，“他不过是……被那点新鲜颜色晃花了眼，又被旁人架上了虚妄的台阶。下不来了。”
她的语气平静得可怕，没有愤怒，没有委屈，只有一种洞悉一切的、彻骨的冰凉。这平静比任何哭喊都更让我心慌。我猛地抬起头，急切地抓住她的衣袖：“娘！那我们就这么忍着吗？看着那个女人进门？看着爹他……他……”后面的话，我实在说不出口。
母亲终于停下了擦拭的动作。她将那锃亮的航海镜轻轻放在案上，发出轻微而清脆的“嗒”一声。然后，她缓缓转过头，那双沉静的眼眸望向我。那里面没有泪水，没有怒火，只有一片深不见底的幽邃，像暴风雨来临前压抑的深海。
“忍？”她轻轻重复了一遍，唇角那抹冷意加深了些许，带着一种近乎残酷的了然，“薇儿，记住，娘不是忍。娘是在等。”
“等什么？”我茫然地问，心在胸腔里狂跳。
“等一个时机。”她的目光越过我，投向窗外深沉的夜色，那眼神锐利得似乎能穿透重重黑暗，望向某个遥远而确定的方向。“等一个……能让我们干干净净、彻彻底底离开这里的时机。”她的声音压得更低，却字字如铁，“东西，早就备好了。路，也早就铺平了。只差一阵风，吹散这最后的尘埃。”
她伸手，从书案最底层一个不起眼的暗格里，取出一卷用油布仔细包裹的东西。层层打开，里面竟是一幅巨大的图纸。借着幽微的灯光，我看到上面绘着复杂的线条，标注着陌生的地名和符号，还有一艘艘形态各异的巨船轮廓。一股浓烈的、混合着墨香与淡淡海腥味的气息扑面而来。
“看，”母亲的手指划过图纸上一条醒目的、用朱砂勾勒的航线，从大景朝的某个港口出发，穿过一片片陌生的海域，最终指向一个被特意标注出来的、形状奇特的岛屿，“这才是我们的归处。”
