他送来了一封信。
是萧远山写给我的。
我没有接。
“拿回去吧。”我说，“我与你家将军，早已无话可说。”
管家一脸为难，“苏小姐，将军说，您务必要看。这是……这是他最后的心愿。”
我心中冷笑，又是这套。
我接过信，当着管家的面，连信封都没拆，直接扔进了火盆里。
信纸遇到火舌，瞬间蜷曲，变黑，化为灰烬。就像我那段死去的感情。
管家惊得目瞪口呆。
“告诉萧远山，”我看着那跳动的火焰，一字一句道，“祝他此去，旗开得胜，马到成功。或者，马革裹尸，得偿所愿。”
管家吓得屁滚尿流地跑了。
我知道我的话有多狠。
可我的心，比我的话，更狠。
第二日，大军开拔。
我没有去送行。
我登上城楼，远远地看着那支黑色的铁甲洪流，朝着北方的地平线，滚滚而去。
风吹起我的衣袂，猎猎作响。
我看到那个骑在马上、身披铠甲的熟悉身影。他似乎有所感应，猛地回头，朝我这个方向望来。
隔得太远，我看不清他的表情。
但我知道，他在看我。
我没有躲，也没有挥手。
我们就这样，隔着千军万马，隔着万丈尘寰，遥遥相望。
直到他的身影，消失在漫天黄沙之中。
我转身，走下城楼。
萧远山，你守护你的家国天下。
我，也要去找我的战场了。
04
萧远山走后三个月，我做了一个决定。
我要去北境。
父亲起初是不同意的，他怕我一个女儿家，在战场上会有危险。
“爹，”我跪在他面前，“女儿心意已决。京城困不住我，这四方宅院，更不是我的归宿。与其在这里郁郁而终，不如去战场上，为自己挣一个前程。”
我告诉他，“我不想再做任何人的附庸，不想我的喜怒哀乐，都系于一个男人身上。我想做苏念，只做苏念自己。”
父亲看着我，看了很久很久。
他从我的眼睛里，看到了和他年轻时一样的火焰。
最终，他点头了。
“去吧。”他说，“我苏家的女儿，本就该是翱翔于九天的雄鹰，而不是困于笼中的金丝雀。爹不求你建功立业，只求你，平安回来。”
我重重地磕了一个头。
“女儿，定不负父亲所托。”
我没有告诉任何人，只带了绿芜，悄悄地离开了京城。
我们没有走官道，而是选择了更艰苦的商路。一路向北，风餐露宿。
越往北走，天气越是寒冷，景象越是荒凉。
我看到了流离失所的百姓，看到了被战火焚毁的村庄。
战争的残酷，远比书本上描写的，要真实百倍，惨烈百倍。
一个月后，我们终于抵达了北境最大的军事要塞——雁门关。
萧远山的大军，就驻扎在这里。
我没有去投奔他。
我用父亲的旧部关系，隐去了女子身份，化名“苏念之”，在雁门关西侧的斥候营，当了一名最普通的斥候。
斥候是军中最危险的兵种，深入敌后，刺探军情，九死一生。
但我不在乎。
越是危险，越能让我忘记过去。
斥候营的日子，很苦。
每日的操练，能把人累得脱层皮。吃的也是最粗糙的干粮。睡的是几十个人挤在一起的大通铺。
