戏服下面压着个日记本，牛皮封面已经泛黄，上面用毛笔写着“青瓦戏班 陈守义”——是爷爷的名字。
翻开第一页，字迹有力，记着戏班的日常：“三月初五，教红丫头练水袖，她总学不会，急得哭鼻子。”“五月廿三，红丫头唱《穆桂英》，台下叫好声把房梁都震塌了。”
翻到最后几页，字迹突然变得潦草，墨水溅得到处都是：
“七月十四，红丫头咳得厉害，还坚持要上台，说台下有大人物来看。”
“七月十五，开戏前，看见李镇长往红丫头的茶里放东西，我没敢作声。”
“七月十六，红丫头倒在台上，嘴里吐着血，戏服被撕碎了……李镇长让人把她的尸身抬走，说是‘暴病身亡’。”
“七月十七，我在乱葬岗找到红丫头的坟，坟头被野狗刨了，我把她的骨头收进坛子里，藏在戏台子底下……”
我的手直哆嗦，日记本掉在地上，露出夹在里面的一张照片。照片上是个穿红戏服的姑娘，眉眼弯弯，笑起来有两个酒窝，正是红姨。她身边站着个年轻的男人，穿着中山装，笑得很腼腆——是年轻时的爷爷。
照片背面写着行字：“红英吾爱，待我把戏班撑起来，便娶你。”
红英……原来红姨叫红英。
突然，樟木箱里的红戏服动了一下，像是有人在里面翻身。我吓得后退，撞在炕沿上，后脑勺磕得生疼。抬头一看，红戏服正慢慢往上飘，飘到房梁上，悬在半空，袖子垂下来，像两只红胳膊。
“陈哥……”一个女人的声音响起，细细的，带着戏腔，“三十年了，你咋才把戏服给我送来？”
我抓起地上的日记本就往外跑，红戏服在后面追，袖子扫过门框，发出“哗啦”的响声。跑到祠堂门口，我看见供桌上的长明灯突然变成了绿色，灯芯上缠着根红绸子，像条小蛇。
“红姨……”我对着空气说，“我爷不是故意不送的，他是怕……”
“怕李镇长？”红姨的声音冷笑，“当年他要是敢站出来，我也不会死得那么惨……”
祠堂里的牌位突然“噼里啪啦”往下掉，砸在地上碎成了片。供桌后面，慢慢走出个穿中山装的影子，背对着我，肩膀抖得厉害——是爷爷的魂魄。
“红英，对不起……”爷爷的声音哽咽，“我没护住你……”
红戏服飘到爷爷面前，袖子轻轻拂过他的脸：“陈哥，我不怪你，我就是想……再唱一次《穆桂英挂帅》，唱给你听。”
爷爷的影子点了点头，红戏服突然落在地上，变成了一件普通的旧戏服。长明灯的光变回了黄色，安安静静地燃着。
我捡起戏服，发现里面裹着个小坛子，坛口用红布封着，上面写着个“红”字。
4 李镇长的坟
天亮后，我在戏台子底下挖出了个坛子，和樟木箱里的一模一样，只是上面写着个“李”字。王伯说，李镇长十年前就死了，死在酒桌上，脑溢血，据说死前总喊“红英饶命”。
“他的坟在乱葬岗，”王伯往乱葬岗的方向指了指，“那地方邪乎得很，埋的都是横死的人，白天都没人敢去。”
