2 祠堂的哭声
爷爷的遗体停在陈家祠堂，盖着块蓝布，布角绣着个褪色的“陈”字。祠堂里阴森森的，供桌上的牌位被香火熏得发黑，牌位前的长明灯忽明忽暗，照得墙上的族谱像一张张人脸。
“你爷死的时候，手里攥着这个。”村长递给我个布包，打开一看，是半截花脸戏服袖子，红绸子上绣着只黑虎，虎眼的地方钉着两颗铜扣子，已经锈成了绿色。
“这戏服……”
“是红姨的，”村长往香炉里插了三炷香，“当年红姨倒在台上，身上的戏服被扯得稀碎，就剩下这半截袖子，被你爷捡了回来，藏在樟木箱里，谁都不让碰。”
我想起小时候翻爷爷的樟木箱，总能摸到块硬硬的东西，问他是什么，他就吹胡子瞪眼，说小孩子家别瞎摸。
“外乡导演疯的前一晚，去你爷家借过东西，”村长压低声音，“有人看见他从你爷家出来时，手里拿着件红戏服，往戏台子方向去了。”
祠堂外突然传来哭声，细细的，像是女人在哭，又像是猫叫。我走到门口，看见雨里站着个穿红衣裳的老太太，头发梳得一丝不苟，正对着祠堂磕头，额头磕出了血，混着雨水往下淌。
“是柳婆子，”村长跟出来，“年轻时是红姨的戏迷，红姨死后，她就疯疯癫癫的，总说红姨没走，还在戏台子上等着开戏。”
柳婆子看见我，突然停止哭泣，直勾勾地盯着我手里的戏服袖子：“红姨的袖子……你爷把它给你了？”
“是我爷留下的。”
“该开戏了……”柳婆子突然笑了，嘴角咧到耳根，“红姨等了三十年，就等这出《穆桂英挂帅》呢……”
她转身往戏台子方向跑，红衣裳在雨里飘得像团火，嘴里还唱着：“辕门外三声炮，如同雷震……”
我跟着跑出去，想拉住她，却被王伯拽住：“别追！她这是被‘戏魂’勾住了，去戏台子上‘搭戏’呢！”
“搭戏？”
“老辈人说，死在戏台上的角儿，魂魄会困在戏服里，得找个活人陪他唱完最后一出戏，才能投胎。”王伯的声音发颤，“外乡导演怕是被红姨拉去‘搭戏’了，柳婆子这是……”
话没说完，戏台子方向传来一声尖叫，凄厉得像被踩住的猫。我们跑到戏台子下，只见柳婆子躺在台上，身体抽搐着，嘴里吐着白沫，眼睛瞪得大大的，像是看见什么可怕的东西。她的手里，攥着片红绸子，正是红戏服上的料子。
王伯探了探她的鼻息，摇了摇头：“没气了。”
我往戏台深处看，后台的镜子在雨幕里泛着光，镜前仿佛站着个穿红戏服的影子，正对着镜子理鬓角，镜子里映出的，却是柳婆子惊恐的脸。
3 樟木箱里的秘密
爷爷的葬礼定在三天后。晚上我守在祠堂，长明灯的光忽明忽暗，总觉得供桌后面有人喘气。凌晨三点，我实在熬不住，回爷爷家拿毯子，推开门，一股樟木的香味扑面而来，比平时浓了十倍。
樟木箱放在炕边，锁是开着的，箱盖虚掩着，里面透出红光。我走过去掀开箱盖，里面铺着层红绸子，红绸子上放着件戏服，正是《穆桂英挂帅》里的红靠，上面镶着的铜钉在月光下闪着冷光。
