萧家老宅的雕花门紧闭，里面锁着萧氏集团的百亿财富和瘫痪的家主萧振邦。
长子萧砚带着妻子安若初匆匆赶来，撞上二妹萧玥价值百万的铂金包和小弟萧玮超跑刺耳的刹车声。
“爸立了新遗嘱，”律师推推眼镜，“谁伺候他终老，谁继承全部家产。”
萧砚冷笑：“我是总裁，没空当护工。”
萧玥翻着美甲：“我的美容院预约排到明年了。”
萧玮打着手游头也不抬：“老头事儿真多。”
深夜，轮椅上的萧振邦在监控里看着子女们为推卸责任吵得面红耳赤。
他颤抖着撕碎真正的遗嘱——那上面原本写着平分。
当安若初意外捡到碎片时，萧家三兄妹的豪车正同时碾过亲情最后的残骸。
黑色加长轿车碾过满地枯脆的梧桐叶，发出细碎而持续的破裂声响，像是某种不祥的预兆。车窗外，萧家那座庞大森严、年代久远的老宅轮廓，在深秋黄昏灰蒙蒙的光线里逐渐清晰、逼近，如同蛰伏的巨兽。萧砚坐在后排，手机屏幕冷白的光映着他轮廓分明的下颌线，他正快速敲击屏幕，驳回子公司提交上来的一份涉及三百人的裁员方案。指尖带着一种不容置疑的冷硬力度。
坐在他身旁的妻子安若初，轻轻将手覆在他紧绷的手臂上，声音不高，却清晰地穿透了车厢内凝滞的空气：“砚，快到了。爸…这次电话里的声音，听着比上次更差了些，怕是真不太好了。”她温润的指尖带着安抚的力量。
萧砚指尖的动作顿了一瞬，随即又更快地敲击起来，屏幕的光在他深不见底的眸子里跳动。他只从喉咙深处发出一声模糊的“嗯”，算是回应。集团海外收购案正卡在最关键的价格博弈点上，任何一点分心都可能意味着数亿的损失。父亲萧振邦的身体，就像一个运转多年、早已磨损过度的庞大机器，近年来故障警报频频，每次紧急召回，最终似乎都成了雷声大雨点小的虚惊一场。萧砚心里那根名为“亲情”的弦，在一次次的“狼来了”中，早已被磨蚀得近乎麻木，只剩下一层被责任和义务勉强包裹的、冰冷的金属外壳。车子最终在老宅那两扇沉重、雕琢着繁复而寓意深远花纹的铜包木大门前稳稳停住，无声无息。
车门被侍者恭敬拉开。萧砚长腿迈出，昂贵的手工皮鞋踏在清扫得不见一片落叶的冰冷石阶上。他习惯性地抬手整理了一下本已一丝不苟的西装袖口，动作带着掌控一切的从容。安若初紧随其后，素雅的米色羊绒大衣衬得她温婉沉静，与这深宅大院既格格不入，又奇异地融合。
就在这时，一阵极其刺耳、几乎要撕裂黄昏宁静的引擎轰鸣声由远及近，带着一种肆无忌惮的张狂。一辆火红如烈焰的法拉利SF90以一个近乎炫技的甩尾，粗暴地停在萧砚那辆沉稳的黑色轿车旁边，轮胎摩擦地面发出尖锐的啸叫。车门像翅膀一样向上掀起，小弟萧玮顶着一头特意抓乱、染成银灰色的短发钻了出来，巨大的降噪耳机还挂在脖子上，手里最新款的游戏手机屏幕上，激烈的战斗光影闪烁跳跃，厮杀正酣。他眼睛死死盯着屏幕，嘴里含混不清地嘟囔着：“靠！这波团灭！垃圾队友！”手指在屏幕上疯狂戳点，仿佛周遭的一切，包括这座承载着家族沉重历史的宅邸，都不过是游戏里无关紧要的背景板。
