「我打算成立一个‘感恩基金’，专门资助像我恩人那样的好人。」他对着镜头举杯，「只要是行善事的人，都能申请援助。」
下面的评论刷得飞快，全是「赵总好人」「正能量」。
我鬼使神差地打了基金的电话。
接电话的是个甜美的女声，听完我的叙述，沉默了三秒：「先生，您有什么证据证明您救过赵总？」
「当时河边有个卖冰棍的大爷看见的！」
「我们联系过那位大爷了，他说不记得有这回事。」女声的语气冷了下来，「最近总有人冒充恩人骗资助，您要是再骚扰，我们就报警了。」
电话被挂断的忙音，像重锤砸在我耳朵上。
我冲到某集团楼下，门卫室的保安斜着眼打量我：「赵总不在。」
「我是他恩人，我有急事找他！」
保安嗤笑一声，往地上吐了口痰：「每天来认亲的没有十个也有八个，有本事你飞上去啊？」
他掏出对讲机喊：「门口有个疯子，赶远点！」
两个穿黑制服的人架着我的胳膊往外拖，我挣扎着看见赵天宇的车从地下车库开出来。
车窗降着，他正低头跟副驾的人说笑，手腕上的金表晃得人睁不开眼。
「赵天宇！」我扯开嗓子喊，「我是当年救你的人！」
他好像没听见，车径直开出大门，轮胎碾过我掉在地上的烟盒。
我瘫坐在马路牙子上，看着车尾灯钻进车流，突然想起十年前那个下午。
护城河的水腥得发臭，那孩子在水里扑腾，喊着「妈妈」。
我跳下去把他托上岸，自己被漩涡卷出去老远，醒来时躺在河滩上，浑身是泥。
那孩子早就没影了，只留下一只蓝色的塑料凉鞋。
我捏着那只凉鞋在河边等了三天，没人来领。
后来搬家时不小心弄丢了，现在想想，好像从一开始，就什么都没留下。
手机响了，是个陌生号码。
「陈先生吗？」是张老太的声音，慢悠悠的像磨刀子，「听说你去找赵总了？」
「他为什么不认我？」我吼得嗓子发哑。
「认你有什么好处？」她轻笑一声，「他现在是慈善楷模，认你这个汽修工当恩人，不是自降身价吗？」
我攥着手机的指节发白，指甲嵌进肉里。
「你妈化疗的钱，凑够了吗？」她突然转了话题，「我看了病历，后续还得80万。」
「你什么意思？」
「意思就是，你还能当3年寿命。」她报出个数字，「3年换80万，刚好够你妈痊愈。」
电话那头传来翻纸的声音，「你要是愿意，现在过来签合同，钱立马到账。」
我挂了电话，蹲在地上哭。
路过的人都绕着我走，有人在背后指指点点。
我想起小时候，奶奶总说「善有善报」。
可现在我报了，报来的是被人当傻子耍，是拿命换钱的羞辱。
不知哭了多久，有人拍我的肩膀。
是个瘸腿的护工，姓王，平时总在母亲病房外打扫卫生。
「我都听见了。」他递给我张皱巴巴的纸巾，「典当行那老太太，不是个好东西。」
我抬起泪眼，看见他裤腿卷着，露出小腿上块狰狞的疤。
