被称为张董的男人脸上的笑容瞬间僵住，如同戴上了一张拙劣的面具。尴尬和一丝被冒犯的愠怒在他眼中交替闪过。他还想说什么，何家明高大的身影已经恰到好处地挡在了他与苏璇之间，姿态恭敬却不容置疑：“张先生，苏小姐需要休息。请这边走。”语气温和，却带着赌场经理特有的、不容抗拒的压力。
张董脸色变了变，终究不敢在“皇冠明珠”造次，狠狠剜了何家明一眼，悻悻然转身离开，背影显得有些狼狈。
苏璇放下酒杯，杯底与桌面接触，发出一声轻微的脆响。她站起身，酒红色的裙摆如流泻的熔岩般滑落，勾勒出惊心动魄的曲线。高跟鞋踩在柔软厚实的波斯地毯上，悄无声息。她像一株移动的、燃烧的曼陀罗，所过之处，喧嚣自动为她分开一条道路。目光依旧追逐着她，但无人再敢上前打扰。她走向通往顶层私人休息区的专属电梯，何家明紧随其后，如同沉默的守护者。
电梯门无声滑开，又无声合拢，隔绝了外面那个光怪陆离、充斥着贪婪与绝望的世界。轿厢内壁是光可鉴人的镜面，清晰地映出苏璇此刻的模样。妆容无懈可击，红唇如焰，眼神却像结了冰的深湖，映不出任何倒影。她微微抬手，指尖无意识地掠过锁骨下方——那里，在昂贵布料和璀璨珠宝的掩盖下，是一道早已愈合、却永远刻在骨子里的旧疤，仿佛一道无声的控诉，被时光的尘埃深深掩埋。
镜面冰冷，映着她此刻精心描画的皮囊，珠光宝气，红唇如焰。指尖拂过锁骨下方，那里的皮肤光洁如初，可记忆深处那道裂开的剧痛，却从未真正愈合。七年前太平山顶的寒风，似乎又穿透了电梯的金属壁，呼啸着灌入骨髓。
那晚，山顶缆车早已停运。他握着她的手，说爱她一辈子。少年气息拂过耳畔，温热而真实。脚下是沉睡的维港，万家灯火如同被谁打翻的钻石匣子，铺满了整个墨玉般的海面。星光稀疏，凉意浸透了薄薄的外套，她却只感觉到他掌心滚烫的温度。他许诺的未来，比这满城的灯火还要璀璨。那时的林哲，眼神清澈得像山巅融化的雪水，盛满了全世界的真诚。她交付了全部信任，连同父亲倾注半生心血、刚刚崭露头角的科技公司——那份签着她名字的股权转让书，是她亲手递出的、通往地狱的钥匙。
父亲得知消息后一夜白头的模样，像淬毒的针扎进心脏。他枯坐在书房昏黄的灯光里，手中攥着那份印着林哲签名的文件复印件，指节因为用力而泛出死白色。窗外是无边无际的香港夜色，霓虹闪烁，车流如织，喧嚣着这座城市的冷酷与繁华。书房里却只有一片死寂，沉重得能压碎人的呼吸。他抬起头，浑浊的眼睛里最后一点光熄灭了，只剩下无边无际的、被最信任之人背叛后的荒芜。
“璇璇……”他声音嘶哑得像砂纸摩擦，“是爸爸……看错了人……” 那声音里的绝望，比任何指责都更让她肝肠寸断。仅仅三天后，催债公司的电话如同索命符咒般日夜不休地响起。父亲最终选择站在公司顶楼天台边缘，摇摇欲坠的身影在猎猎风中如同一片枯叶。楼下是蝼蚁般渺小的人群和刺耳的警笛声。他最后回头看了一眼，眼神空洞，没有愤怒，没有控诉，只有一片被彻底抽空的、令人窒息的虚无。
